
·

外 国诗论译丛
·

作为诗歌手段的中国文字

[美〕厄内斯特
·

费诺罗萨 著

〔美〕埃兹拉
·

庞德 编

赵毅衡 译

【庞德按语】

已故的厄 内斯特
·

费诺罗萨实际上已完成此文
;
我所做的只是

删去 某些重复之外
,

把某些句子整理 了一下
。

摆在我们 面前的不是一篇语文 学的讨论
,

而是有关一切美学的

根本 问题 的研究
。

费诺罗萨在探索我们所未知的艺米时
,

遇到 了未知

的动 因和西方所未认识到的原则
,

他终于看到近年 来 已在
“
新 的 ” 西

方绘 画和诗歌中取得成果的思想方法
。

他是个先驱者
,

虽然他 自己没

意 识到这点
,

另J人也 不知道
。

他解析 出的若干写作原则
,

他 自己也并没有足够时间加 以实践
。

在 日本
,

他恢复了
,

或至少帮助恢复了对本国艺米的草敬
。

在美洲和

欧洲
,

他不应当被看作 只是个探新猎奇的人
。

他的头脑 中老是充满 了

东西 艺米异 同的比较
。

在他看来
,

异 国的东西总是大有稗益的
。

他盼

望见到一个美国文 艺复兴
,

他的眼 力可由以下事实证明
:

虽然这篇文

章是他 1 90 8 年逝世前写的
,

我却不必改动此文 中关于西方艺术的任

何提法
。

他逝世 后发生的艺术运 动证实 了他的理论
。

20 世纪不仅在世界之书上翻过新的一页
,

而且另开了一个全新

的惊人的篇章
。

在人们眼前展开了奇异未来的前景
,

这种未来从欧洲
·
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半断奶
,

却拥抱全世界各种文化
,

为各个国家和民族带来从未梦想到

的责任
。

光中国间题
,

就是如此巨大
,

没有一个国家能够忽视
。

我们在美

国尤其应当越过太平洋去正视它
,

掌握它
,

否则它就会使我们不知所

措
。

而掌握它的唯一方法
,

是以耐心和同情去理解其中最好的
,

最有

希望的
,

最富于人性的因素
。

不幸的是
,

英国和美国迄今忽视或误解了东方文化中深层的间

题
。

我们错认为中国人是个物质主义的民族
,

一个低劣的疲乏不堪

的种族
。

我们一直藐视日本人
,

以为他们是只会模仿的民族
。

我们愚

蠢地断定中国历史在社会演变中一成不变
,

没有显著的道德和精神

危机时期
。

我们否认了这些民族的基本的人性
;
我们轻视了他们的理

想
,

似乎他们的理想只不过是闹剧中的滑稽歌曲
。

我们面临的责任不是摧毁他们的要塞
,

或是利用他们的市场
,

而

是研究
,

并进而同情他们的人性和他们高尚的志向
。

他们一 向有高度

的文明
。

他们有记载的经验成果数倍于我们
。

中国人一向是理想主

义者
,

是塑造伟大原则的实验家
;
我们的历史打开了一个具有崇高 目

标和成就的世界
,

与古代地中海诸民族遥相辉映
。

我们需要他们最好

钓理想来补充我们自己— 珍藏在他们的艺术中
,

文学中和生命的

悲剧之中的那些理想
。

我们业 已见到 足够的证据
,

证明东方绘画的活力和对我们的实

际价值
,

以及作为理解东方之魂的钥匙的价值
。

接触他们的文学
,

尤

其是其中最集中的部分
,

即诗歌
,

哪怕不能完美地理解它
,

也是值得

一做的
。

我觉得我应当表示歉意①的是
,

我居然恭列于一系列伟大学者

— 戴维斯② 、

理雅各③ 、

德理文④ 、

翟理斯⑥

— 之后来讨论中国诗
。

他们的深遂学识是我不敢望其项背的
。

我不是以职业语言学家或汉

学家来作此芹献
。

我只是一个东方文化之美的热心的学生
,

一生中多

年与东方人亲密相处
,

我自然而然地吸进了他们的生活中所体现的

诗的精神
。

.
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我之所以大胆动笔
,

主要是有些个人的看法
,

在英美广为流传的

一个不幸的信念是认为中国和 日本的诗不过是一种小摆设似的幼稚

的娱乐品
,

难以厕身于世界严肃文学创作之列
。

我听到过一些著名的

汉学家也说
,

除了供作语言学研究
,

这些诗是太贫痔的土地
,

耕耘是

得不偿失
。

我个人的印象与这种结论截然相反
,

一种宽容的热情使我愿与

西方人分享我新发现的喜悦
。

若非我在欢欣之余过于自我陶醉
,

便是

我们介绍中国诗的既成方法中缺乏艺术感应
,

或缺乏诗的感觉
。

我谨

提出我喜悦的原因
。

用英文介绍一种外国诗
,

其成败主要取决于使用所选择的手段

的诗的技巧性
。

要求毕生与难以驾驭的汉字作殊死搏斗的老学者做

个成功的诗人
,

是过高的奢望
。

哪怕是希腊诗
,

如果介绍者不得不满

足英文押韵的偏狭标准
,

也会不堪一读
。

汉学家们应当记住
,

诗歌翻

译的目标是诗
,

而不是词典上的文字定义
。

可能我的工作有一点可取之处
:

它首次介绍了研究中国文化的

一个日本学派
。

迄今为止
,

欧洲人多少受同时期中国学界左右
。

几个

世纪之前
,

中国丢失了不少创造力和对其本身生命原因的洞察力
,

但

是她原有的精神仍然活着
,

生长着
、

阐释着
、

带着原有的新鲜气息转

移到 日本
。

今 日的 日本的文化发展阶段大致相当于中国的宋朝
。

我

很幸运地多年在森愧南⑥教授个别指导下学习
,

他可能是中国诗今

日的最大权威
,

最近应聘到东京帝国大学任教
。

我的主题是诗
,

不是语言
。

但诗之根深植于语言之中
。

中文的书

面文字
,

形式上与我们如此相异
,

要研究它
,

必须先弄清从构成诗学

的这些普遍要素中如何能抽取合适的养分
。

在何种意义上
,

用视觉性的象形文字写下的诗才是真正的诗呢?

乍一看
,

诗就像音乐
,

是一种时间艺术
,

以声音之连续构成整体
,

很难

吸收一种主要由半图画性的诉诸眼睛的语言手段
。

可以比较一下两行诗
。

格雷⑦的诗行
:

T h e e u r f e w t o l l s t h e k n e l l o f p a r t i n g d a y

.
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(晚钟敲响了离去的白昼之丧钟 )

和中国诗行
:

月 耀 如 晴 雪

M oo
n Ra ys i Lk e Pu re S o nw

除非注明这行诗的发音
,

两者有什么地方相同?说这两行诗都有一个

能用散文解释的意义
,

是不够的
;
因为

,

问题在于
,

这行中国诗在形式

上如何能蕴含着将诗区别于散文的最基本要素 ?

再看第二眼
,

可以看出这些中国字
,

虽然是视觉性的
,

与格雷诗

行的语言符号一样
,

是以一种必然性的次序排列
。

这些汉字可以用 眼

睛默默地看
,

默默地读
,

一个接一个
:

M oo
n r a y s l ik e p u r e s n o w

.

可能我们未能时常考虑到思想是延续性的
,

这不是 由于我们主

观操作的偶然性或固有弱点
,

而是因为自然的运动是连续性的
。

力量

从行动者转移到构成自然现象的客体是占用时间的
。

因此
,

在想象中

再造这种转移就需要一个时间次序⑧ 。

假定我们朝窗外看
,

看见一个人
。

突然
,

他转过头来
,

把注意力主

动集中于某事物
。

我们自己也望过去
,

看到他的视线盯在一匹马上
。

首先
,

我们见到还未行动的人 ;其次
,

见到他行动
;
第三

,

他的行动指

向的对象
。

在言语中
,

我们把这快速连续的动作及其图像分为三个以

正确次序连接的要素部份
,

或三个节点
,

我们说

M a n s e e s h o r s e

很明显
,

这三个节点
,

或者说
,

三个词
,

只是三个语音符号
,

代表

一个自然过程的三项
。

但是
,

我们可以很容易地用三个不以声音为基

础 的同样任意的符号
,

来表示我们思想的这三个阶段 ;例如
,

可以用

三个汉字
:

人晃焉

假如我们都懂得每个符号所代表的是这个马 的心象的哪丁邵
份

,

我们就可以靠画出符号来交谈
,

轻松得如使用言语一样
。

习惯上

一
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我们使用姿势语
,

其方式大致相同
。

但是汉字的表记却远非任意的符号
。

它的基础是记录自然运动

的一种生动的速记图画
。

在代数符号中
,

在说出的 同中
,

符号与事物

之间没有 自然的联系
,

一切都依靠规约性
。

但汉字的方法遵循自然的

提示
:

首先是人用两腿站着
。

其次
,

他的眼睛在空间中运动
:

用一个眼

睛下长两条腿来表示
,

眼睛的图画是变形的
,

腿的图画也是变形的
,

但一见难忘
。

第三
,

是马用四条腿站着
。

这思维图画既由符号唤起
,

又由词语唤起
,

但生动具体得多
。

每

个字中都有腿
,

它们都是活的
。

这一组字有连续的电影的性质
。

绘画或照片虽具体但不真实
,

因为失去了自然的联贯这要素
。

可以比较一下拉奥孔雕像与布朗宁的诗句
:

我跳上马鞍
,

还有焦利斯
,

还有他

并驾齐驱地奔入夜 色之中
。

语言的诗作为艺术有个优点
,

它回归到时间的基本现实
。

中国诗

的独特长处在于把两者结合起来
。

它既有绘画的生动性
,

又有声音的

运动性
。

在某种意义上
,

它 比两者都更客观
,

更富于戏剧性
。

读中文

时
,

攀们不像在掷弄精神的筹码
,

而是在眼观事匆显示自己的命运
。

让我们暂时搁开句子的形式
,

更仔细地看看单个汉字结构的生

动性
。

汉字的早期形式是图画式的
,

但即使在后来规约性的变形中
,

它们对形象思维的依靠也很少动摇
。

恐怕人所不知的是这些表意字

根 i( d co gr a p ih c r

oo st )带着一神动作的语言概念
。

可以认为一幅画 自

然是一个事物的图画
,

因此
,

汉字的根本概念是语法上称作名词的东

西
。

但是
,

考察一下即可看出
,

大部分原始的汉字
,

甚至所谓部首
,

是

动作或过程的速记图画
。

例如
,

意为
“

说话
”
的表意字是一张嘴

,

有二个字和一团火从中飞

出⑨ 。

意为
“
困难地生长

” 的表意字是一裸草带着盘曲的根。 。

但是
,

当

我们从单纯的起始性的图画进到复合字时
,

这种存在于大自然和汉
·
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字符号中的砂甲品质
,

就更引人注 目
,

更加富于诗意
。

在这种复合中
,

两个事物相加并不产生第三物
,

而是暗示两者之间一种根本性的关

系
.

例如
,

意为
“

食伴
”
的表意字是一个人加一堆火。 。

一个真正的名词
,

一个孤立的事物
,

在自然界并不存在
。

事物只

是动作的终点
,

或更正确地说
,

动作的会合点
,

动作的横剖面
,

或快

照
。

自然中不可能存在纯粹的动词
,

或抽象的运动
。

眼睛把名词与动

词合一
:

运动中的事物
,

事物在运动中
。

汉字的概念化倾向于表现这

两方面
。

太阳藏在萌发的植物之下一春

太阳的符号纠缠在树的符号中~ 东
“

稻 田
”
加上

“

用力
” 一男

“

船
”
加上

“
水

” ,

济
,

水波
。

让我们 回到句子形式
,

看看它对构成字的文字单位添加了什么

力量
。

我怀疑多少人问过自己为什么句子形式会存在
,

为什么在所有

的语言中它一无例外是必要的 ?为什么所有的语言必须有句子形式
。

如果它如此普遍
,

它应与某种自然的根本法则相应
。

我想语法专门家对这问题的回答并不令人满意
。

我们的定义分

成两类
:

一是说
,

句子表达了一个
“

完整的意义
” ;
另一是说

,

在句子中

我们使主语和谓语相结合
。

前一定义优点是想求得某种自然的客观的标准
,

因为很明显
,

一

个思想无法成为它本身完整性的标准
。

但是
,

自然中无完整性可言
。

从一方面
,

完整性可以用感叹语来表现
, “

酶 !喂 ! ”
或

“

快 ! ” ,

或仅仅挥

挥拳头就可以
,

不需要句子就把意思说清楚
。

另一方面
,

没有一个完

整的句子真正表达了一个完全的思想
。

看见马的人和被看见的马都

不会静止不动
。

看见马的人在看之前就打算要骑马
,

而马会撅蹄不让

人抓住它
。

事物真相是这些行为是前后相续的
,

甚至是延续不停的 ;

一个动作会引起或变成另一个动作
。

虽然我们可以把尽可能多的分

句串到一个复合句中
,

还是到处漏掉动作
,

就像裸露的电线会漏电一

样
。

自然中的一切过程都是互相关联的
,

因此
,

不可能有符合这个定
.
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义的完全的句子
,

除非这句子将占用全部时间来发出
。

前面提到的第二个定义
,

即
“

联系主语与谓语
” ,

在此
,

语法学家

又一次落入纯粹的主观性
。

今仰做一切
,

这只不过是从左手到右手掷

球玩
。

主语是我将要谈的事物 ;谓语是我关于主语将说的东西
。

按这

种定义造出的句子不是 自然的一个属性
,

而是人作为会谈话的动物

所做的一个偶然行为
。

如果情况确是如此
,

那就不可能证实一个句子的真实性
。

虚假将

与真实一样似是而非
,

言语就不会使人信服
。

无庸置疑
,

语法学家的这种观点来 自早已站不住脚的
,

或者说无

用的中世纪逻辑学
。

根据这种逻辑学
,

思维只是处理抽象
,

处理用筛

滤方法从事物中抽出的概念
。

那些逻辑学家从来不考虑他们从事物

中抽出的
“

品质
”
是如何形成的

。

在他们那小棋盘招式的把戏中
,

真实

性来自自然的秩序
,

靠了这种自然的秩序
,

这些力量或品质才潜藏在

具体事物之中
,

然而
,

他们鄙视
“

事物
” ,

认为那只是
“

特殊细节
”
或小

卒子
。

这就好像从织进桌布的叶子花纹来推理出植物学一样
。

有效

的科学的思维
,

在于尽可能紧紧地跟踪在事物中脉动而过的真实的
,

但又纠缠在一起的力量
。

思维并不处理苍白的概念
,

而是察看在显微

镜下事物的运动
。

句子的形式是自然界强加给原始人的
,

而不是我们造出来的
;
它

是因果关系中时间次序的反映
。

所有的真理都必须用句子来表达
,

因

为所有的真理都是力的转移
。

大 自然中句子的形式有如闪电
,

它穿越

两个项
:

云和地
。

没有一个 自然的过程比这还少
。

所有的 自然过程在

它们的单位中都是如此
。

光
、

热
、

重力
、

化学亲和力
、

人的意志
,

都有这

共同点
,

它们重新分配力
。

它们的过程单元可以表现如下
:

起始项— 力的转移— 终点项

假如我们把这种力的转移看作是动作者有意识或无意识的行为
, 一

上

面的图表可以转换成这样
:

动作者— 动作—
一

客体

其中
,

动作是意指 的事实之实体
,

动作者和客体只是有限制 能力的
.
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项
。

据我看
,

正常和典型的英文句子和中文句子一样
,

所表现的正是

这种 自然过程的单元
。

它由三个必要的词组成
,

第一个词指动作者
,

或主语 ;第二个词体现动作的过程 ;第三个词指客体、 即效应的接受

者
。

这样
:

农夫 春 米
。

中文的及物语形式与英文一样 (冠词不计 )
,

正与大自然中这样普遍

的运动形式相一致
。

这使语言接近事物
,

而且由于强烈依赖动词
,

它

把所有的言语提高到戏剧诗的高度
。

在所有的屈折语中
,

例如拉丁语
、

德语和 日语
,

常有与此不同的

句序
。

这是因为这些语言有词形变化
,

也就是说
,

有些小标记
、

词尾
、

记号来说明何者是动作者
,

客体等等
。

在非屈折语如英语和汉语中
,

除了词序外没有任何东西来区别它们的作用
。

要不是这种次序即是

自然次序
,

— 也就是说
,

因果次序— 这次序不可能有充分的指示

作用
。

的确
,

语言有不及物形式和被动形式
,

句子靠动词
“
ot b e ”

构成

的句子最后还有否定式
。

在语法学家和逻辑学家看来
,

这些形式比及

物形式更原始
,

至少是及物形式的例外
。

我很久以来一直猜测这些看

来是例外的形式是靠修正或变化从及物形式中发展出来的
,

或是及

物形式的蜕变
。

我这猜测 由汉语得到确证
:

在汉语中可以看到这种变

形正在进行之中
。

不及物形式是靠扔掉一般化的
、

习惯性的
、

自反的
、

或同源的宾

语而发展出来的
。 “

H e ur n s ( a r a e e
)
” 。

[他跑 (赛跑 )〕 ; “ T h e S k y r e d
-

d e n s ( i t s e l f ) ” 〔天空红 T (自己 ) ]
。 “

W
e b r e a t h e ( a i r )

" 。

[我们呼吸

(空气 ) 〕
。

这样
,

我们就有了弱式的
,

不完全的句子
,

把图画悬起来
,

使

我们把动词看作指示状态
,

而不指示动作
。

在语法范围之外
, “

状态
”

这个词很难被认为是科学的
。

当我们说
“

墙发光
” ,

谁能怀疑我们的确

是指墙主动把光反射到我们眼睛里 ?

中文动词之美是
:
它们可任意是及物或不及物的

。

没有自然而然
.
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不及物的动诃
。

被动形式明显是一个相关联的句子
,

它转过来把宾语

变成主语
。

这宾语 自身并非被动
,

而是把某种积极的力量贡献给动

作
,

这与科学规律和 日常经验完全一致
。

英语的被动形式带上
“
15 ”

,

乍一看与我们的假设不合
,

但是我们怀疑真正的形式是个一般化的

及物动词
,

有类似
“

接受
”
的意思

,

但它 已退化为一个助动词
。

在中文

中我们看到这种情况
,

真叫人高兴
。

在大 自然中没有否定
,

不可能有否定力量的转移
。

语言中存在否

定句
,

似乎证实了逻辑学家的看法
,

’

即肯定是一种武断而 主观的行

为
。

我们能肯定一个否定
,

但大自然不能
。

在这里
,

科学又来帮助我

们反对逻辑学家
:

所有看来否定或分解的运动都调动起一个积极的

力量
,

要化很大力气才能消除它
。

因此
,

我们应当怀疑
,

如果我们能迫

溯所有否定小品词的历史
,

我们可以发现它们都起源于及物动词
。

要

证明印欧语中这种演变
,

为时已太晚
,

但在汉语中
,

我们可以看到肯

定性语言概念转向所谓的否定词
。

因此
,

在中文里
,

声为
“

在森林中迷

路
”
的符号。 表示不存在状态

。

英语的 on t 等于梵文的 an
,

可能来自

词根 n a ,

即迷失
,

消亡
。

最后谈不定式
,

它代替一个色彩独特的动词
,

那无所不在的系词

iu s ” ,

接上一个名词或形容词
。

我们不说一棵树
“

绿了自己
” ,

而说
“

这

树是绿的
” ,

不说
“

猴子生出活 的小猴
” ,

而说
, “

猴子是哺乳动物
。

尸这

是语言的最终弱点
,

它把所有的不及物动词都变成一个词
。

当
“

活
”

“

看洲走川呼吸
”
这些词都因丢失宾语而一般化为一个状态时

,

这些

弱动词再次被降到最抽象的状态
,

即一种赤裸的存在
。

事实上
,

不存在纯系词这样的动词
,

不存在这种初始性的概念
。

英语的 ex i s t (存在 )一词
,

意思是
“

站 出来
” ,

用一个明确的行动显示

自己
。 “

15 ” (是 )这词来自亚利安语的词根
a s , “

呼吸
” ;
而

“

be 气有
、

是 )

来自 b h u , “

生长
” 。

在 中文中
,

表示
“
15 ”
的词

,

不但主动式地指
“
有

” ,

而且其演变证

明它表现一个更具体的东西
,

即
“
用手从月亮里抓取

” 。

在此
,

散文式

分析中一个最乏味的记号
,

用魔术变成了耀眼闪光的具体的诗歌
。

·
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如果我已成功地显示中文的形式多么富于诗意
,

多么接近自然
,

那么上面冗长的分析
,

就不是白费功夫
。

在翻译中文
,

尤其是中文诗

时
,

我们必须尽可能把握住原文的具体力量
,

尽我们之所能避免用形

容词
、

名词和不及物形式
,

而多用强有力的
,

个别性的动词
。

最后
,

我们注意到
,

中文和英文句子之相似
,

使互相翻译特别容

易
。

这两者的特征大致相同
。

通常
,

略去英文的冠词
,

就可以逐字直

译
,

这样的英译文不仅读得懂
,

而且可能是最有力的
,

最富于诗意的

英语
。

然而
,

在此我们必须严格译出所说的一切
,

而不是抽象的意思
。

让我们从中文句子回到个别的汉字
。

汉字如何分类 ? 就其本来

性质来说
,

是否有的是名词
,

有的是动词
,

有的是形容词 ?是否也像美

好的基督教诸语言一样有代词
、

介词和连接词 ?

分析印欧语已经让我们怀疑这种区分并非自然而然
,

而是语法

家杜撰出来
,

有意扰乱简朴的诗意人生观
。

所有的民族都是在发明语

法之前就写 出其最有力最生动的文学作品
。

而且
,

所有的印欧语语源

学都指向相当于最简单梵文动词的词根
,

就像我们在史基特。 词典

的附表中可以见到的那样
。

大自然没有语法
。 。 想象一下我们找一个

人
,

对他说他是个名词
,

一个死物
,

而不是一束功能 !一个
“

词类
” 只是

它做的事
。

经常
,

我们劈开的线不起作用
,

一个词类起另一个词类的

作用
。

它们互相替代
,

因为它们原本是同一物
。

我们中很少有人意识到 在我们的语言中
,

这些区分在活生生的

发音中生长出来
,

现在依然有生命力
。

只有当我们难以安置一些不常

用的词
,

或将英语译成某种非常不同的语言时
,

我们才暂时获得思想

的内热
,

这种内热溶化词的类别
,

将它们任意重新铸造
。

中文中有一个最有趣的事实
:

我们在中文中不仅看到句子生长
,

而且看到词类的生成
,

一个从另一个抽芽长出
。

正如大 自然一样
,

中

文词是活的
,

可塑的
,

因为事物与动作并没有从形式上划分开来
。

中

文本无语法
,

只是后来才有欧洲人与日本人来折磨这活泼生动的语

言
,

强迫它削足适履附会我们的定义
。

我们读中文时
,

输入了我们自

己的种种形式主义弱点
.

这对于诗来说尤其可悲
,

因为哪怕在我们自
.
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己的诗中
,

也必须尽可能使词柔软有弹性
,

充满大自然的液汁
.

让我们用例子进一步说明之
。

在英语中
,

我们把
“
ot s ih en

”
(闪

耀 )一词称作不定式动词
,

因为它给出了一个动词的抽象意义
,

而没

有附加条件
。

要是我们需要一个相应的形容词
,

我们就取另一个词
“
b r i g h t ” (明亮的 )

。

要是我们需要一个名词
,

我们说
“
l u

m i n o s i t y ” (光

度 )
,

这词是抽象的
,

从形容词衍生而来。 。

为了得到一个说得过去的

具体的名词
,

我们不得不舍弃动词和形容词的词根
,

而找到一个武断

地割断其动作之力的事物
,

如
s u

(n 太阳 )
、
m 。 。 n (月亮 )

。

当然
,

大 自

然没有这样割裂的东西
,

这种名词化本身就是抽象化
。

即使我们有一

个普通词
,

同时包含动词
s
ih en

,

形容词 br i g ht 和名词 su n 的品质
,

我

们可能还得称之为不定式的不定式
。

根据我们的概念
,

这词必须是极

端抽象
,

难以触摸到无法使用的程度
。

而中文里有一个词
“

明
” 。

其表意字是一个太阳的符号加一个月

亮的符号
。

它用作动词
、

名词
、

形容词
。

因此
,

使用
“

杯的 日月
”
来表示

“

杯明
” 。

在动词位置上
,

你写
“

杯在 日月
” ,

或用 比较弱化的想法
, “

如

日 ” ,

意思就是
“
闪耀

” ; “

日月杯
”

自然就是
“

明亮的杯
” 。

实际意义不可

能混淆
,

尽管一个愚蠢的学究可能会花上一整个星期来确定他应当

用什么
“

词类
”
来把这非常简明而直截了当的思想从中文译成英文

。

事实上
,

几乎每一个书面汉字都是这样一个包容性的字
,

然而它

并不抽象
,

词类之间互相并不排斥
,

而是兼容
;
它不是一个既非名词

,

又非动词
,

又非形容词的东西
,

而是一个同时并且永远兼为所有这三

种词类的东西
。

具体使用时可能会使其整体意义有时倾向这一边
,

有

时倾向那一边
,

随观察点不同而改变
,

但在各种情况下
,

诗人可丰富

地具体地自由处置这个字
,

就像大自然一样
。

在从动词衍生出名词这一点上
,

中文不如印欧语
。

几乎所有的看

来是印欧语共有的梵文词根
,

都是原始的动词
,

表现可见的大自然特

征性的动作
。

动词必须是大 自然初始的事实
,

因为我们在大自然中只

看到运动与变化
。

在原始的及物句
,

例如
“

农夫春稻
” ,

动作者与客体

是名词只是因为他们限制了一个动作单元
。 “

农夫
”
与

“

稻
” 只是界定
·
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“

春
”
的两端的坚实项

。

但这两个词本身
,

除开这种形成句子的作用
,

自然而然是动词
。

农夫是耕地者
,

稻是以某种特殊方式生长的植物
`

在中文字中这是点明了的
。

这或许可以作为名词通常衍生自动词的

适例
。

在所有的语言中
,

包括中文
,

一个名词原本就是
“

做某事的东

西
” ,

即语言动作的实行者
。

因此
,

m oo (n 月 )这词来自词根 m
a ,

意为
“

衡量者
” ,

而太阳是产生者
。

从动词中衍生形容词几乎不必举例说明
。

哪怕在今天的英语中
,

我们也可以看到分词变成形容词
。

在 日文中
,

形容词明摆着是动词屈

折变化的一部分
,

是一种情绪状态
,

因此每个动词同时又是一个形容

词
。

这使我们更接近大自然
,

因为任何场合下
,

性质只是被视为具有

抽象属性的行动的力度
。

绿只是某种振动的谱率
,

硬只是某种结合的

紧密度
。

在中文中
,

形容词总是保留动词意义的基础
。

在翻译时
,

我

们应当尝试表现之
,

而不是满足 于使用苍白的抽象 的形容词加上
“
15 ,, 。

更有趣的是中文的
“

前置词
” ,

它们常是后置词
。

前置词在欧洲语

言中如此重要
,

如此关键
,

只是因为我们软弱地放弃了不及物动词的

力量
。

我们必须加上一些小小的不必要的词才能取回原来的力量
。

我

们今天依然说
“
1 s e e a h o r s e ” ,

但使用弱动词
“
l o o k ”

时
,

我们只能加

一个方向性小词
“
at

”
才能恢复其原有的及物性L 。

前置词代表了几种不完全动词变得完全的简单的方法
。

它们指

向作为界限的名词
,

给它们带来力
。

也就是说
,

它们本质上是动词
,

不

过是一般化
、

浓集化的用法
。

在印欧诸语中通常很难找出前置词的动

词源头
。

只有
“ 。 ff ”

这词
,

我们可以从中看出
“
ot t h or w of f "( 扔出去 )

的片断
。

在中文里
,

前置词直接是特殊地用在一般化意义上的动词
。

而这些动词则常用于特殊的动词意义上
,

如果我们总是把它们译成

苍白的英语前置词
,

英译文的力量就大为减弱了
。

因此
,

在中文里
: “

由
” ,

即肇 因
; “ 到 ” ,

即倒 向 ; “ 在
” ,

即存 留
;

“

从
” ,

即跟从
;
如此等等

。

连接词同样也是衍生出来的
,

它们通常用来调节动词之间的动

一
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作
,

因此自身必然是动词
。

因此
,

在中文里
: “

因
” ,

即使用 ; “ 同
” ,

即等

同
; “

并
” ,

即平行 ; “ 与
” ,

即参与
; “

纵
” ,

即纵使
,

放纵
,

一大群其它小品

词均是如此
,

但在印欧语中已无迹可寻
。

在我们的语言演变理论中
,

代词是个棘手的问题
,

因为代词被视

为无法分析的身分的表现
,

在中文中
,

甚至代词也泄露出动词 比喻的

奇妙秘密
。

如果苍白地翻译
,

就会变成软弱性的来源
。

例如
,

在第一

人称单数的五种形式中
,

手中执戈的符号是语气强烈的
“

我
” ;五与

白
,

是较弱的防卫性的
“

吾 ", 是用语言赶开一群人 ; 己
,

一个 自私而个

人化的我
;
咱

,

自 (一个茧的符号 )和一个 口
,

即一个 自我中心的我
,

对

自己说的话感兴趣 ;这个表现出来的自我只用于自言自语之时。 。

我相信这些关于词类的离题的话是有必要的
。

首先
,

它证明了中

文极为有意义
,

它使我们理解我们自己忘却了的思想过程
,

从而为语

言哲学提出了新的一章
。

其次
,

为 了解中文为诗歌语言提供的原材

料
,

有必要仔细谈谈
。

诗与散文的区别在于其词汇的具体性色彩
,

诗

的任务不仅仅是给哲学家提供意义
。

它必须以直接印象的魅力诉诸

感情
,

像闪电般穿越智性只能摸索前行的区域。 。

诗应当表现所说的

一切
,

而不仅仅是所指的意思
。

抽象的意义缺少生动性
,

而想象的充

沛性则具有一切
。

中国诗要求我们放弃狭隘的语法范畴
,

要求我们跟

随有大量具体动词的原文
。

然而这只是问题的开端
。

到此为至
,

我们只显示了汉字和中文句

子是表现大 自然的行为和过程的生动的速记图画
。

这里已经体现了

真实的诗
。

这些行为是可见的
,

但如果中文不能表现不可见的
,

那么

中文是一种贫乏的语言
,

中国诗就是一种狭隘的诗
。

最佳的诗不仅处

理 自然形象
,

而且处理崇高的思想
,

精神的暗示和朦胧的关系
。

大自

然的真理一大部分隐藏在细微得看不见的过程之中
,

在过于宏大的

和谐之中
,

在振动
、

结合和亲近关系之中
。

中文也包含了这些品质
,

而

且用巨大的力和美来包含
。

你们会问
:

中文能从仅仅图画式的书写中建起伟大的智力构造

吗 ? 一般的西方思想方式是相信思维只与逻辑范畴有关
,

而非常轻视
一
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直接的想象力
,

在这些人看来
,

中文能做到这一点似乎是不可能的
。

然而
,

中文以其特殊的材料
,

从可见进入不可见
,

其方式与其它古代

民族所用的完全一样
。

这种过程就是隐喻
,

用物质的形象暗示非物质

的关系。 。

言语的整个微妙的实体建筑在隐喻的基层之上
。

在词源学压力

下
,

抽象项显示了它们的古代词根都嵌在直接行动之中
。

但是原始的

比喻并非从武断主观的过程中跳出来
。

隐喻之所以出现
,

是由于它们

依从大自然本身中的客观存在的关系式
。

关系比事物更加实在
,

更加

重要
。

使一棵像树的枝娅形成一定角度的力
,

潜藏在橡实里
。

同样的

阻力线半抑制了外溢的活力
,

从而控制了河流或民族的分支
。

因此
,

一根神经
,

一条电线
,

一条道路
、

一个票据交换所无非是信息冲过的

不同渠道
。

这不只是类比
,

这是构造本身
。

大自然为其本身提供了线

索
。

要是世界没有充满同型性
、

同情心
、

同一性
,

思维就要挨饿
,

语言

就会局限于明显可见的东西上
。

从可见物的小真理到不可见物的大

真理之间就不会有桥梁
。

在英语的巨大词汇量中
,

只有几百个词根可

能曾与物质过程有关系
,

而这些词根大都能在梵文中找到
。

几乎无一

例外它们都是生动的动词
。

欧洲语言的宝库是靠慢慢跟随大自然的

暗示和亲和性的迷宫式道路渐渐发展起来的
。

比喻重迭在比喻上
,

形

成了一种类似地质的层次
。

比喻是大 自然的揭示者
,

是诗的真正本质
。

已知物解释奥秘物
,

宇宙由于神话而活着
。

可观察到的世界有一种美和 自由
,

它提供了一

种范型
,

而生命孕育艺术
。

某些哲学家和美学家认为艺术和诗的目标

是处理一般的抽象的东西
,

这看法是错的
。

这种错误概念是上了中世

纪逻辑的当
。

艺术和诗处理大自然中的具体物
,

而不是处理一排排分

立的
“

特殊性
” ,

因为这一排排东西根本不存在
。

诗比散文细巧
,

是因

为它在相同的文字范围中给我们更具体的真理
。

诗的主要技巧—比喻— 既是大 自然的实体
,

又是语言的实体
。

诗只是自觉地 @做了

原始民族不自觉地做的事
。

文人
,

尤其是诗人在同语言打交道时的主

要工作是沿着古代前行的路线摸索回去 。 。

他必须做这工作
,

这样才
.
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能使他的词具有各处丰富的微妙意义
。

初始性的比喻站在那里
,

像一

种明亮的背景
,

给予色彩和活力
,

迫使它们更接近 自然过程的具体

性
。

在莎士比亚作品中到处充溢着这种例子
。

正因为此
,

诗是世界上

最早的艺术 ;诗
、

语言和神话的思虑在一齐生长起来
。

我之所以提出以上这些
,

是因为它使我们能清楚地显示为什么

我相信汉字不但吸收了大自然的诗的实质
,

而且用它来建立了一个

比喻的第二世界
,

而且用其图画式的可见性保持了其初始的创造性

诗歌
,

比任何语音语言更有力更生动
。

让我们首先看一下在 比喻中它

如何贴近大 自然
。

当它从动词向代词过渡时
,

我们可以眼看它从可见

向不可见过渡
。

它保留了原始的液汁
,

不像一根手杖那样砍断下来
,

干枯了
。

有人对我们说这民族是冷冰冰的
、

务实的
、

机械的
、

就事论事

的
,

没有一点想象的天才
。

这是胡说
。

我们的先祖将比喻累积成语言结构和思维体系
。

今日的语言稀

薄而且冰凉
,

因为我们越来越少把思想往里放
。

为了求快求准
,

我们

被迫把每个词的意义锉到最狭小的边缘
。

大 自然看上去越来越不像

一个天堂
,

而是越来越像一个工厂
。

我们满足于接受今 日俗人的误

用
。

衰变后的词被涂上香料在词典里木乃伊化
。

只有学者和诗人痛

苦地沿着词源学在摸回去
,

尽其所能地用 已被忘却的片断拼凑我们

的词汇
。

这种现代语言的贫血症
,

由于我们语言记号的微弱粘着力而

日益严重
。

一个表音词中几乎没有任何东西可以显示其生长的胚胎

期
。

它的脸上不戴着比喻
,

我们忘记了人格从前不是指灵魂
,

而是指

灵魂的假面。 ,

而在使用中文时我们不可能忘记这一点
。

在此
,

中文表现出优越性
。

它的词源学是经常可见的
。

它保留着

创造的冲动和过程
,

看得见
,

起着作用
。

经过几千年
,

比喻性进展的路

线依然可以显示出来
,

而且在很多场合下
,

还保存在意义中
。

因此
,

一

个词
,

不像在英语中那样越来越贫乏
,

而是一代一代更加丰富
,

几乎

是 自觉地发光
。

它一再使用于民族的哲学和历史中
,

在传记和诗中
,

从而在它周围投出了一层意义的光环
。

这些意义集中在图像符号周

围
,

记忆能够抓住它们
,

使用它们
。

中国生活的土壤看来缠满了语言
·
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的根须
。

充满于人事经验的编年史中的多重的例证
,

汇集在一个悲剧

性高潮上的倾向的线
,

作为原则核心的道德品质— 所有这些同时

在心中闪过
,

成为因意义的积累而不断增加的价值
,

这不是表音语言

能够取得的
。

他们的表意字
,

就像老战士眼中那面沾着血渍的战旗
。

在我们之中
,

诗人是唯` 能感觉到民族的词汇之真实与生动的人
。

诗

的语言永远振动着一层层的陪音和自然的亲和力
,

但在中文里
,

比喻

的可见性把这种品质提高到最强的力度
。

我在上文中提到过中世纪逻辑的暴政
。

根据这种欧洲逻辑
,

思维

是座砖窑
,

烤了一些硬的小块
,

或称概念
。

这些硬块一排排按大小码

起来
,

贴上词的标签以供将来使用
。

使用时则挑出几块砖
,

每一种给

一个方便的标签
,

砌成一堵墙
,

叫作句子
,

用白的砂浆砌 就是肯定系

词
“

是
” ,

用黑的砂浆砌就是否定系词
“

不是
” 。

用这种方法我们造出这

样令人钦佩的命题
: “
一个尾巴蜷曲的拂拂不是一个符合宪法的会

议
。 ”

让我们想想一排樱花树
。

我们轮流从每一棵树着手取一个
“

抽

象气即一个短语
,

一团品质的集合
,

我们可以合起来称之为樱花
一

,

或

樱花性
。

其次
,

我们在第二张桌子上放上这些特别的概念
:

樱花
、

玫

瑰
、

日落
、

铁锈
、

火鹤
。

然后从这些概念里我们进一步抽取一些共同品

质
,

一种冲淡性或凡庸性
,

而称之为
“

红
” ,

或
“

红性
” 。

显然
,

这种抽象

过程可以一直进行下去
,

用于各种材料
。

我们可以永远继续下去
,

用

越来越细薄的概念建起金字塔
,

直到我们够到 了顶点
“

存在
” 。

但是我们对过程已作了足够的说明
。

在金字塔的最底下压着事

物
,

它们已镇得一无所言
。

他们无法了解自己
,

直到它们沿着金字塔

的各层攀上爬下
。

而攀上爬下的途径可以用下面的例子说明
:
我们取

一个较低的概念
,

例如
“

樱花
” ,

我们看到它包含于高一层的概念如
“

红性
”
之下

,

因此可以允许我们说
: “

樱花性包含于红性之下
” ,

或说

得短些
“

樱花是红的
” 。

而另一方面
,

如果我们在某一谓语下找不到

可选择的主语
,

我们就用黑砂浆
,

说
“

樱花不是液体
” 。

从这里我们可以进入三段论理论
,

但不必了
。

注意到这点就够
.
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了
:

熟练的逻辑学家觉得在他的心中储存起名词和形容词的长长的

单子是挺方便的事
,

因为它们已经是类别的名称
。

大部分语言教科书

一开头就有这种长长的单子
。

动词研究得很少
,

因为在这样的体系中

只有一个动词在起作用
,

即类动词
“
15 ” 。

所有其它动词都可以变形成

分词或动名词
。

例如
“
ot ur n伙跑 )变成了

“ 。 n n ign
”
的一个格

。

我们

的逻辑学家不去直接地思索
“
人跑

” ,

而是制造两个主观方程式
:

有关

的个人包含在
“

人
”
这类别下

,

而
“

人
”
这类别包含在

“

跑的东西
”
这类

别下
。

这种方法造成的损失显而易见
,

而且恶名昭彰
。

即使在它本身的

范围内
,

它也无法思想它要思想的一半
。

它无非将两个概念合在一

起
,

如果这两个概念并非在同一金字塔中一个压着一个的话
。

在这个

体系中无法表现变化
,

或任何一种生长过程
。

这可能就是进化论在欧

洲出现得那么晚的原因
。

除非它准备摧毁那根深蒂固的逻辑分类
,

它

不可能前进
。

更糟的是
:

这种逻辑只能处理任何一种相互关系
,

不能处理任何

功能的复合
。

按这种逻辑
,

我肌肉的功能与我神经的功能互不相干
,

正如地震与月球无关一样
。

对于这种逻辑
,

压在金字塔底下的可怜的

被忘却的事物只是细枝末节
,

小卒子
。

而科学奋战直到到达事物
。

她做的工作都是从金字塔底层做起

的
,

而不是从塔顶做起的
。

她发现了功能如何在事物中结合起来
。

她

用合成组的句子来表达结果
,

句子中没有名词或形容词
,

只有性质特

殊的动词
。

思维的真正公式是
:

樱树就是它所做的一切
。

与它相关的

动词构成了它
。

本质上说这些动词都是及物的
。

这种动词为数几乎

无限
。

在语汇上
,

在语法形式上
,

科学与逻辑完全对立
。

创造语言的原

始人与科学一致
,

而与逻辑不一致
。

逻辑虐待了由它使唤的语言
。

诗

与科学一致
,

而与逻辑不一致
。

我们使用系词的那瞬间
,

我们表达主观包容性的那瞬间
,

诗就消

失了
。

我们表现事物关系越是具体
,

越是生动
,

诗就越出色
。

我们在
·
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诗中需要成千上万个活动的词
,

每个字尽其所能显示动力和生命力
。

我们不可能只靠总结
,

靠堆砌句子来展示自然的财富
.

诗的思维靠的

是暗示
,

靠将最多限度的意义放进一个短语
,

这个短语从内部受孕
,

充电
,

发光
。

在中文里
,

每个字都积累这种能量
。

如果我们郑重地开始研究中国诗
,

我们必须警告自己不要堕入

逻辑化的陷阱
.

我们应当小心提防商业性辞典中写着的现代的功利

式的意义
。

我们应当努力保持比喻的暗示意义
。

我们应当提防英语

语法
,

提防其僵硬的词类和它对名词及形容词徽惰的满足
。

我们应当

寻找
,

或至少在心里记住每个名词的动词基调
。

我们应当避开
“
15 ”

,

而起用大批被忽略的英语动词
。

大部分现有的翻译恰恰违反了这些

规则 @
。

正常的及物句
,

其发展依赖于大自然中一个动作促进另一动作

这事实 ;因此动作者和客体是隐秘的动词
。

例如
,

英语句子
“
R ea d in g

rP
o
m ot es w irt in g ”

,

在中文里用三个动词来表示
。

这样的形式等于三

个扩大的分句
,

可以抽出各种成分
:

形容词
、

分词
、

不定式
、

关系成分
、

条件成分一个可能的例子是
: “

要是一个人读书
,

那么读就能教他如

何写
。 ”
或者是

: “

读的人变成了写的人
” 。

但是
,

在中文浓缩的形式中
,

上述英文原句可译成
“

读助写
” 。

动词的优势力量抹去了其它词类
,

我

们看到了简练优美文体的典范
。

我很少看到我们的修辞学家讨论这个事实
;
英语的力量在于来

自盎格鲁
一

萨克森语和拉丁语的及物动词的奇妙系列
。

它给了我们最

独特的力的特征描绘
。

它们的力量在于承认大自然是力的巨大仓库
。

在英语中我们不说事物像什么
,

似乎是什么
,

结果是什么
,

甚至现在

是什么 ; 只说它们做什么
。

意志是我们语言的基础 @
。

我们抓住行动

中的造物主
。

我们必须自己发现为何莎士比亚的英语比其他人优越

无数倍
。

我发现这是由于他坚持 自然地
,

壮美地使用儿百个及物动

词
,

他的句中很少能找到
“
15 ” , “

is ”
能在非重读音节里帮助构成节奏

,

但是莎士比亚严格地排斥它
。

研究莎士比亚的动词是风格训练的基
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础
。

在中文诗歌中
,

我们发现大量及物动词
,

甚至比莎士比亚的英文

还多
。

这来自他们把绘画性因素结合成一个汉字的能力
。

在英语中

我们没有一个动词是由两样东西
,

例如日和月
,

合起来的
。

前缀与后

缀只是导向或限制
。

在中文中
,

动词可以更微妙地加以修饰
。

我们发

现一个意思周围可以聚上 10 0 个异体
。

因此
, “

为行乐而行船
”
与

“
为

经商而行船
”
是两个完全不同的动词

。

几十个中文动词表示悲伤
,

但

在英语中只能用一个凡庸的词译出
。

许多这种词只能迂回地解释
,

但

是翻译者有什么权力忽视那些陪音 ?有许多细微的意义层次
,

我们必

须尽英语所能
。

不错
,

许多中文表意字的图画线索现在已找不出来了
,

甚至 中国

的词汇学家也承认那些组合只是提供了语音
。

但是我发现
,

任何这种

意思的细微区分只作为抽象的声音而不具有具体品质而存在
,

这是

不可思议的事
。

这与进化的法则相抵触
。

复杂的意思只是随着维系

它们的力量的出现而逐步出现
。

汉语语音之贫乏不可能将它们联系

起来
。

同样不可思议的是假定所有的单词是像编纂商业电报代码一

次形成的
。

因此我们必须相信语音理论多半不可靠
。

比喻曾经存在

于许多我们今天已难以追踪的字中
,

把汉朝的无知看作无所不知是

有害无益的。 。

理雅各说
,

初始图画汉字在建立抽象思维上不可能走

得太远
,

这个说法不正确
,

是大错误
。

我们看到英语就是用形象衍生

的方法从几百个生物的语音动词发展出来的
。

中文可以用比喻组合

的方式建立更巨大的结构
。

它所取得的思想无不比表音语言所能取

得的更为生动
,

更为持久
。

这种图画性方法
,

不管中文是不是其最佳

范例
,

将是世界的理想语言
。

然而
,

难道我们显示了中文诗用其生动的形象的宝库返回 自然

的程序
,

这还不够? 要是我们试图用英语追随之
,

就必须使用高度充

电的词
,

其富于生命的陪音相互作用
,

就像大 自然相互作用一样
。

我

们的句子必须像羽毛般的旗穗交织在一起
,

或像许多花的颜色混合

成草地的光泽
。

·

1 6 9
.



诗人之所见所感越多越好
。

他的比喻只是摆脱死板的白砂浆即

系词的方法
。

他将系词的冷漠化为动词的千层色调
。

他的形象用各

种光的喷射淹没事物
,

就像泉水的突然喷涌
。

创造语言的史前诗人发

现了大自然整体和谐的构造
,

他们用赞歌唱出这种种过程
。

莎士比亚

把他们创造的这种漫射的诗浓缩为更为可能的实体
。

因此
,

在所有的

诗中
,

一个词就像一个太阳
,

有其光环和彩晕 ;词挤着词
,

它们光亮的

氛围互相渗透
,

直到句子变成明晰而延续不断的光带
。

现在
,

我们就有条件欣赏中国诗行的全部光辉
。

诗超出散文是因

为诗人选择其陪音混合成一个微妙而清彻的和谐的词
,

并将它们并

置起来
。

在音乐中
,

和声理论及其全部可能性
,

基础在于陪音
。

在这

个意义上
,

诗是一种更困难的艺术
。

我们如何决定相邻词的比喻陪音呢? 我们可以避开
“

矛盾比喻
”

那样声名狠藉的错误
。

我们可以找到最强烈的和弦或和声
,

就像罗密

欧在已死的朱丽叶身前说的话
。

在这里
,

中文表意字再次显示 了它的优点
,

哪怕是最简单的诗

行
,

例如
“

太阳升起在东方
” 。

陪音在我们眼前振荡
。

汉字组成的丰富性使我们能选择一些字
,

其中一个主要的陪音使意义的每一平面带上色彩
。

这可能是中国诗

最显著的品质
。

让我们检查这一行词
:

日 升 东

S u n R i s e s
( i n t h e ) E a s t

太阳
,

闪光的太阳
,

在一边
,

另一边是东方的符号
,

是缠绕在树枝

中的太阳
。

中间这符号
,

即动词
“

升
” ,

我们有进一步的同型性
:

太阳
,

在地平线之上
,

但是不止这些
,

那根直线就像树干的生长
。

这只是一

个开端
,

但是它指出一条路
,

通向一个方法
,

一个充满智慧的阅读方

法
。

【庞德跋】
:

尽 管我们中的少数人 20 年前就从费诺 罗萨那里学到许多东西
。

整个西 方对 中国卓越的文字艺米至今 茫然无知
,

我都怀疑他们比希

一
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腊人还无知
。

我们的诗人
,

窝窝囊囊
,

`

不懂音乐
,

没有耳朵 ;光艳怨教

授们太差劲
,

这无济于事
。

埃兹拉
,
庞德

,

1 9 3 5 年
。

① 这是过歉
。

弗诺罗萨教授觉得有必要
,

我只好照录— 庞德原注
。

② is
r

J
o h n F r a n e认 ao 城s ,

1 7 , s一 1 8 9 0
,

英国著名汉学家
。

③ J a m e :

eL g罗
,

15 15一 1 8 97
.

英国著名汉学家
。

④ 口 H e Vr e y aS in 卜 r 短 n ys
,

法国著名汉 学家
。

⑤ H e r
阮

r t e i l e : ,

1 54 5一 i , 5 5
,

英国著名汉学家
。

⑧ 1 8 6 3一 1 9 1 1
。
日本汉学家

。

⑦ T ho m a s G ar y ,

1 7 1 6一 17 7 1
,

英国诗人
。

⑧ 与修辞相 对立的风格
,

也就是说
,

明晰性
。

— 庞德原注
。

⑨ 指
“

言
”
字

。

L 指
“

屯
”

字
。

@ 指
“ 伙”

字
.

@ 指
“
摇

”

字
。

O w
a一t e r

w i一i a m sk
e a t ,

1 5 3 5一 1 9 1 2
,

英国语言学家
,

辞典编纂家
.

O 即使在拉丁语
,

活的拉丁语中
,

也没有他们用来编学童的系统规则
。

这些规则有时

是从希腊语法学家那儿借来的
,
正如我发现英语语 法从拉丁文借来各种 间接格

。

有时

则来 自学究们把 一切语法化或范畴化的癖好
。

活 的拉丁语 只有格的感觉
,

即夺格和与

格 的情绪
。

— 庞德原 注
。

O 一个优秀作家会用
“ s h in e , , “ s h i n in g 万 ,

以及 “ t h e s h i n e ”
或

“ s h e e n ” 。

可能此时想到德

文的
“
cs h 6 n e ”

与
“

cS h 6 n h ie t ” :

但这并不 否定费诺 罗萨下 一个论点的有效性— 庞德

原注
。

0 这个例子不好
。

我们 可 以说 lI oo k a foo l( 我像傻瓜 )
,

这里 loo k 是及物动词
。

可是
,

主要论点是对的
,

我们往往放弃
`

像
’
这样明确的动词

,

而代 之 以含 混 的动词
,

加 上一

个指示方向的前置词
,

即附加词
。

— 庞德原 注
。

0 费诺罗萨提到五个
“
我

” ,

但文中只 说明 了四个
“
我

” 。

L 请参照拙作《罗曼斯精神》中关于初始显示 的原则— 庞德原 注
。

L 请与亚理斯多德的《诗学》比较— 庞德原注
。

O 请参见 《半月评论 》杂志 1 9 1 4 年 9 月 号上的
“ 泼涡主义 ” 一文

。 “
探索的语言

” 一文现

收入 我的《戈迪耶一布尔泽斯卡》一 书
。

— 庞德原 注
。

@ 我谦卑地建议
,

这 一点适用于翻译古代作品
.

诗人在处 理 自己的时代时
,

必须做到

使语 言不在他手 中变成化石
。

他 必须准备沿着真 正 的比喻路线向前进
,

真实 的比喻也

就是阐述性 比喻
,

也就是意象
,

其反 面是 非真实的
,

妆饰性 比喻
。

— 庞 德原 注

·
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@ 人格
.

英文 p e r s o
na li ty

,

来自拉丁文 pe sr o
an

e ,

意为舞台人物用的假面
。

庞德早期诗

合集就以 P e r s o n ae 为标题
。

O 这些誉告必须宽泛地理解
。

重要的不是这些话字面上的意义
,

而是它们潜在的客观

化和运动性感觉
。

— 庞德原注

@ 请比较但 丁关于
“ 正确判断叹cer itt du

。 )
,

即意义 的方向的定义
,

他的看法可 能来 自

阿奎纳斯
。

— 庞德原 注

O 费诺罗萨教授的理论
,

由于偶然的机会得到证实
。

戈迪耶 一布尔泽斯卡去打仗前

有一次坐在我的房间里
。

他能认出不少中国字偏旁和许多组合字
,

轻松得像消遣
。

以

前他总把生活
,

把自然界看作是各种平 面和各种有限度的线条
。

然而
,

他在博物馆花

了半个月时间学习汉字
,

这之后
。

他吃惊地发现词 汇学家之愚音
,

他们 满肚子 学问
,

竟

然看不 出汉字的田画价值
,

在他看来这简直是一 目了然的率
。

几个星期后
,

爱德蒙
·

杜拉克 (dE mu nd 刃甩 l ac ) 也到我的房间里 坐坐
,

他属 于完全不同的传统
,

但是他却即席

发表了一篇关于 中国文字中组成单元
,

关于中国艺术各因素的颂词
。

他 没有用与费诺

罗萨相 同的话— 费诺罗萨的例子中用
“
稻 ” 的地方

,

他用
“

竹
” 。

但是他说竹的本质是

它生长 的方式
,

他们 的竹这个字中包含了这种方式
,

而且各种 以竹为题材的图案均由

此发展 出来
。

然后他把旋涡主义指责了一通
,

因为他说这种主义不 可能在有 生之年完

成中国人花 了多少世纪才取得的成就
。

— 庞德原注

(责任编辑 刘士杰 )

(上接 1 3 5 页 )

你在那里体会忽明忽暗的灯光

在这篇文稿中
,

我或许是在体会体会者所体会到的
“

灯光
” ,

不管

我是否真的体会到 了这种
“

灯光
” ,

但我必须感谢那些裂缝
,

感谢它们

给了
“

灯光
”
存在的可能性

。

而 《一行 》这束从文化裂缝中钻出的诗的
“

灯光
” ,

已在照耀着我们及和我一样热爱诗歌的人们
。

《一行 》
,

iF sr t iL en — 第一行
。

一位诗人曾说过
: “

第一行是上

帝给的
” 。

(责任编样 林莽 )

·

1 7 2
.


