
囚区
、

道
、

马蚤 与 艺 术

张 正 明
’

一位友人问我
: “

你常说楚文化 博 大 精

深
,

也许你是对的
,

但我现在还只能应之以
`

唯唯
,

否否
’ 。

楚国的物质文化倒还不难评

估
,

冶金啦
,

织 帛啦
,

探漆啦
,

只消举 出这

三样来
,

说 甲天下也理直气壮
。

至于楚国的

精神文化
,

尤其是艺术
,

实在奇诡莫测
,

我

就不得要领了
。

你能不能只用几句话
,

或者

只用几个词
,

把其中的精义统摄无余? ”

我说
: “

这是一道难题
,

但我不妨试一试
。

答案只有三个字—
巫

、

道
、

骚
。

依我看
,

这三样也是 甲夭下的
。 ”

那位友人听了
,

始则愕然
,

继而欣然… …

上面算是引子
。

下面言归正传
,

说巫
、

道
、

骚与艺术
。

巫与道
、

骚

首先要声明
,

这
“

巫
、

道
、

骚
”

是原生的

巫学
、

道学
、

骚学
,

为楚国所特有
。

巫学
,

不是后世的装神弄鬼
; 道学

,

不是后世的画

符打酷
; 骚学呢

,

也不是后世 的吟风咏月
。

这中间的界限不可搅混
,

否则
,

就像把凡夫

俗子视同古圣先贤
,

一样荒谬
。

楚人崇巫
,

这是史家公认的
。

先秦时
,

崇巫的不止楚人
,

还有秦人
、

越人
、

宋人
、

陈人等等
。

但楚人有精湛的巫学
,

这却是秦

人
、

越人
、

宋人
、

陈人都比不上的
。

创造了

古代西方文明的那些民族
,

如希腊人
、

罗马
,

人等等
,

在这一点上也不如楚人
。

所谓巫学
,

当然不限于巫术
、

巫法
、

巫

技
。

也就是说
,

它不全是原始的宗教
,

其中

也荟萃着早期的科学和早期的艺术
。

所谓早

期的科学
,

主要是天文
、

历数
、

医药
。

所谓

早期的艺术
,

主要是诗歌
、

乐舞
、

美术
。

最早给巫做了确切的界说的学者
,

是一
位楚人

,

名叫观射父
。

《国语
·

楚语》记观射

父说
: “

民之精爽不携贰者
,

而又能齐肃衷正
,

其智能上下比义
,

其圣能光远宣朗
,

其明能

光照之
,

其聪能听彻之
,

如是则明神降之
,

在男 日现犷 在女日巫
。 ”
按

,

古人虽有现
、

巫

之分
,

但他们是可 以统称为巫的
。

寻常的巫

是低等次的巫师
,

即巫术师 ;
观射父所讲的

.

巫是高等次的巫师
,

即巫学家
.

。

前者是小巫
,

后者是大巫
。

小巫不及大巫
,

一如 《庄子
·

逍遥游》所讲的
“

小知不及大知
” ,

其理 自明
,

.

在楚人心目中
,

大巫是社会的精英
。

·

《国
。
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语
·

楚语》 记楚昭王时大夫王孙困论
“
国之

宝
” ,

首推观射父
,

次推倚相
,

第三才是云连

徒洲
。

观射父和倚相都是巫学大师
。

前者兼

着类似于
“

行人
”
的外交职务

, “

能作训辞
,

以行事于诸侯
” ; 后者兼为首 席 史 官—

左

史
,

博通三坟
、

五典
、

八索
、

九丘
, “

能道训

典
,

以叙百物
,

以朝夕献善败于寡君
” 。

至于

云连徒洲
,

殆即物产丰饶的云梦
。

《史记
·

日者列传》引贾谊云
: “
吾 闻古之

圣人
,

不居朝廷
,

必在 卜
、

医之中
。 ”
按

,

卜

和医都是巫的专长
,

可见贾谊对巫是非常推

崇的
。

据《 吕氏春秋
·

勿躬》 ,

相传 卜的祖师

是巫咸
,

医的祖师是巫彭
。

南方的巫比北方

的巫灵验
,

以有恒著称
。

《论语
·

子路》记孔

子云
: “
南人有言日

: `

人而无恒
,

不可以作

巫
、

医
。 ’

善夫 I’’ 按
,

所谓南人
,

实即楚人
。

楚地巫学特盛
,

巫书《山海经》的主要作者便

是楚巫
。

《论衡
·

言毒 》说巫咸
`

性于江南
” ,

虽是传闻
,

但并非空穴来风
。

大概正因为楚

地巫学特盛
,

才有这个可能只是想当然耳的

传闻
。

春秋晚期以后
,

楚文化进入鼎盛期
,

巫

学开始分流
:

其因袭周替者仍为巫学
,

其理

性化者转为道学
,

其感性化者转为骚学
。

楚国的强盛加剧了大国与小国的矛盾
,

贵族与平民的矛盾
,

以及
“
国人

”
与

“

野人
”
的

矛盾
,

某些处在 中间地位的有识之士谋求超

脱
,

这是巫学理性化而为道学的历史背景
,

时当春秋晚期与战国早期之际
。

楚国社会的

兴旺以至烂熟引发了双重危机
,

内有病疾的

销磨
,

外有勃敌的凭陵
,

贵族 中的有识之士

谋求拯救而不得行其道
,

这是巫学感性化而

为骚学的历史背景
,

时当战国中期与晚期之

际
。

旨在超脱者必出世
,

至少主观上是勉强

可以做到的
。

旨在拯救者必入世
,

而其势如

挽狂澜于既倒
,

客观上的失败导至主观上的

幻灭
。

道家站在楚文化鼎盛期的起点上
,

冷

眼看世界
,

尚能聊以卒岁
。

骚人则站在楚文

化鼎盛期的终点上
,

热心向世界
,

就不免谬

跌和愁苦了
。

道家把巫师的宇宙观抽象化
、

逻辑化
,

骚人把巫师的宇宙观具象化
、

艺术化
,

而巫

师依然故我
。

太一
,

在巫师看来
,

是太微座

的一颗星
,

`

可以凭借它的昏见来测定春分
,

从而宣告春耕时节的来临
。

在道家看来
,

太

一是
“

道生一
”
的万物之始

,

一生二
,

二生三
,

三生万物
。

在骚人看来
,

太一只是一位全天

至尊之神
,

是为
“

东皇
” ,

或称
“
上皇

” ,

献祭

之时
,

如《九歌》所描写的
, “
灵惬赛兮妓服

,

芳菲菲兮满堂
” ,

美不胜言 !

巫师是人与鬼神之间的信使和媒介
,

在

人面前代表鬼神
,

在鬼神面前代表人
。

他们

使出媚鬼馅神的法术
,

以求实现驱鬼遣神的

意图
。

道家不然
,

他们排斥鬼
,

架空神
。

《老

子》第 60 章说
: “
以道在天下

,

其鬼不神
。 ”

—
这是排斥了鬼

。

《老子 》第 39 章说
: “

神得一以

灵
。 ”

—
这是架空了神

。

骚人 又异其趣
,

他
_

们与鬼神为友
,

或亲或疏
,

若即若离
,

全无

挂碍
。

由此
,

巫师与骚人可 以一身而二任
,

巫师和道家却捏不拢来
,

骚人与道家则可以
.

有意气相投之处
。

凡巫师皆有为
,

他们的自我感觉总是 良

好的
。

凡道家皆无为
,

他们参透了天地的奥

秘
,

力求返朴归真
,

物我两忘
。

骚人则以有
`

为始而以无为终
,

美好的愿望总是落空
。

道学和骚学毕竟都是从巫学中脱胎而来
,

的
,

只是道学换了骨
,

骚学未换骨
。

它们和

巫学的共性在于
:

其一
,

如《庄子
·

天地》所
,

云
: “
万物一府

,

死生同状
。 ”

这是人和宇宙的

认同
,

也是人向宇宙的回归
。

其二
,

如 《庄
.

子
·

山木》所云
: “
物物

,

而不物于物
。 ”
这是

强调主观意志
,

发扬创造精神
。

无论巫师
、 .

道家
、

骚人
,

都是穷其毕生之力在有限中追

求无限
。

他们的烦扰和恬静
,

痛苦和愉悦
,

都茬这一往无悔的追求上
。

楚艺术 的极盛期在战国中期的后半和战
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国晚期的前半
,

这时巫
、

道
、

骚一应俱全
,

而且都渗透在楚艺术之 中
。

楚艺术的特色和

异彩
,

楚艺术的风韵和魅力
,

都源于巫
、

道
、

骚
。

拿我们现在惯用的术语来讲
,

楚艺术中

饱含着浪漫主义的精神
。

然而
,

楚艺术的浪

漫主义不是寻常的浪漫主义
,

它不是对古典

主义的反叛
,

它与西方近代的浪漫主义不可

同 日而语
。

它来 自巫的怪想
,

道的妙理
,

骚

的绮思
,

三者交融
,

以至迷离恍惚
,

汪洋态

肆
,

惊采绝艳
,

比寻常的浪漫主义更浪漫主

义
。

巫学与楚艺术

巫学本来就包含着诗歌
、

乐舞
、

美术
,

因而
,

在楚艺术的极盛期
,

大量的诗歌
、

乐

舞
、

美术作品是巫学的艺术作品
。

这
,

只要

看它们的题材和功能
,

就洞若观火了
。

楚辞《九歌》 ,

从头到尾是巫在酣歌恒舞
,

其功能如《国语
·

楚语》记王孙困所云
: “
上下

说于鬼神
,

顺道其欲恶
。 ”

楚辞《招魂》 和 《大

招》 ,

都是巫作法的唱词
,

其功能是
: “
魂兮

归来
,

反故居些 ! ”

信阳长台关 1 号
、

2 号楚纂所出木雕
“

镇

墓兽
”
两件

,

据《信阳楚墓》一书第 60 一 61 页

的描述
,

其形象是
: “

头部似 兽
” , “

两 耳 翘

起
” , “

头顶插有两个… …鹿角
” , “
双 目圆大

,

张 口吐舌
” 。 “

前肢上举
,

两爪持蛇
,

作吞食

状
” 。

其一高 1
.

28 米
,

其二高 1
.

52 米
,

都
“
作

蹲坐状
” 。

其实
,

这是
“
黑人

”
雕像

。

《山海

经
·

海内经》记
: “
南方… …有黑人

,

虎首
,

鸟足
,

两手持蛇
,

方咯之
。 ”
所谓

“
黑人

”
的形

相和习性
,

当然都出于以讹传讹的异闻
。

楚

巫以为这样的
“

黑人
”

有除祟辟邪的神性
,

于

是做成木雕像
,

置于墓中
。

与其称镇墓兽
,

不如称镇墓神
。

、

其他楚墓所 出的木雕
“

镇墓兽
” ,

以及长

台关 1 号
、

2 号楚墓所出的木雕
“

双角器
” ,

都是土伯雕像
。 “
土伯

”
见于《招魂》

, ,

是
“
幽

都
”
即冥府的主宰

。

早期的土伯雕像只是一

个竖放的半球代表头面
, _

L插两支鹿角
。

中

期的土伯雕像是虎头
、

龙身
,

上插两支鹿 角
,

双头的有 四支鹿 角
。

晚期的土伯雕像即所谓
“

双角器
” ,

两支鹿角插在一块方木上
。

不同

时代的楚人对土伯的形相有不同的认识
,

这

是难免的
。

可是
,

无论早期的
、

中期的
、

晚

期的
,

凡土伯雕像都有一个厚实的方座代表

大地
。

因为土伯掌地下是不同时代的楚人的

共识
,

所以方座就成为万变不离之宗了
。

楚

辞《招魂》云
: “

魂兮归来 ! 君无下此幽都些
。

土伯九约
,

其角臂鬓些
。

敦脓血拇
,

逐人呸

驻些
。

参 目虎首
,

其身若牛些
。 ”
迄今已见的

诸多土伯雕像
,

显示了《招魂》所记土伯形相

的基本特征— 即其形多弯
、

其角多尖和其

首如虎
。

至于其身如牛
,

则无迹象可寻
。

也

许
,

其身尚在幽都之中
,

而隐于方座之 内吧 ?

把土伯做成木雕像
,

置于墓 中
,

可 以起馅神

的作用
,

佑死者之躯于幽都
。

江陵一带的楚墓所出的
“

虎座立凤
” ,

实

为飞廉雕像
,

说详见张正明
、

滕壬生
、

张胜琳

《凤斗龙虎图像考释》 (《江汉考古》 1 9 8 4 年第

1期 )
,

此处不烦赘述
。

飞廉是凤的别种
,

楚

人视之为风神
。

人的精魂要登天
,

须有风神

相助
,

方能高飞远行
。

在《离骚》中
,

屈原假

想 自己作巡天之夜游
,

有句 日
: “

前望舒使先

驱兮
,

后飞廉使奔属
。 ”
月神望舒在前面照明

,

风神飞廉在后面助力
,

这就可 以一路顺风了
。

把飞 廉做成木雕像
,

置于墓中
,

可以引导死

者之魂到天界去
。

楚人以为
:

魂— 无论其为生者之魂或
·

者死者之魂
,

既可能升到天界去
,

也可能降

到冥界去
。

升到天界去当然再好不过了
,

可

是非有道术不可
,

凡夫俗子恐难存此奢望
。

降到冥界去前程险恶
,

稍一不慎
,

就会被邪

祟扰害
,

乃至被土伯吞噬
。

因此
,

一般 的贵

族下葬时要做双重安排
,

既争取升到天界去
,
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又准备降到冥界去
。

以飞廉雕像随葬
,

是争

取升到天界去
; 而 以土伯雕像和

“
黑人

”

雕像

随葬
,

则是准备降到冥界去
。

出于图腾崇拜的遗风
,

楚人莫不尊风
。

凤
,

又像堆
,

又像鹑
,

又像践乌
。

像雏
,

因而

楚人容易把一种羽毛格外绚丽的
“
山难

”

—
可能是锦鸡误认为凤

。

像鹑
,

是出于比附
,

因为楚人的先 民曾以观测鹑火南中来预报春

分
,

以致有《牌雅》卷 8 引《禽经》 “

赤凤谓之

鹑
”
一说

。

像跋乌
,

是基于崇拜太阳的传统
,

于是以为太阳里面 的跋乌也是凤
。

在楚国的

美术作品中
,

凤是无可争议的主角
。

在尊凤

的同时
,

楚人有贬龙的心理
。

在楚人的观念

里
,

龙的原形主要是扬子鳄
,

所以有四足
。

蛇也是龙的原形
,

但只能说它近乎龙类
,

而

不可与龙同登大雅之堂
。

对于走兽
,

楚人有

贵鹿
、

贱虎的心理
。

鹿
,

又华美
,

又吉祥
。

鹿角有飞升的态势
,

被楚人用作神性的象征
。

不管什么生灵
,

只要插上鹿角
,

就表示有神

性了
。

这个观念根深抵固
,

以至在马王堆汉

墓所出的一幅残破的帛画中
,

东皇太一也是

头上长着两支鹿角的
。

虎的华美
,

不在鹿之

下
。

但巴人是崇虎的
,

而楚人与巴人是宿敌
,

这就养成了楚人贱虎的心理
。

凤龙相斗是楚国美术作品的永恒主题
,

在丝绣
、

漆绘
、

墨画
、

木雕的大量作品上表

现得曲尽其妙
。

也有表现鸟蛇相斗的美术作

品
,

其意蕴与凤龙相斗近似
。

中原多崇龙
,

楚人受中原的影响
,

对龙

的观感逐渐地发生了微妙而明显的变化
。

起

初是恨
,

接着是又恨又爱
,

后来是又爱又恨
。

对龙如此
,

对蛇则始终没有好感
。

乘龙
,

可

以登天
。

长沙子弹库楚墓所出的一幅帛画
,

画若一位贵族男子乘龙舟
,

龙舟呈
“
乙

”

字

形
。

类似的龙舟
,

在南漳端公的帛画上也有
,

楚俗的源远流长
,

这也是一例
。

楚国的美术

作品也表现凤龙相嬉
,

当然是晚期才有的
。

至于鸟蛇相嬉
,

则无一例可寻
。

制服蛇
,

耍

弄蛇
,

吞噬蛇
,

这是神性的显示
。

于是歹蛇

就成了巫师和神怪摆布的物什
。

在《山海经》

中
,

有不少
“

持蛇
” 、 “

把蛇
” 、 “

操蛇
” 、 “

戴

蛇
” 、 “

饵蛇
” 、 “

践蛇
”
乃至

“

陷蛇
”
的记载

。

凤虎相斗也是楚国美术作品的一个屡见

不鲜的主题
,

结局 自然是凤胜虎败
。

让大凤

把小虎踩在脚下
,

这是楚人心态的露骨表现
,

颇有厌胜的气味
。

此类题材—
即人们钟爱的飞禽与人们

嫌恶的爬虫相斗
,

在西方和东方都有
,

在旧

大陆和新大陆都有
,

似乎人 同此心
,

心同此

情
。

如玛雅人的鹰蛇相斗图像
,

也是鹰在上
,

蛇在下
,

鹰胜
,

蛇败
。

《礼记
·

表记》引孔子日
: “

周人… …事鬼

敬神而远之
。 ”

楚人则不然
,

可谓事鬼敬神而

近之
。

楚人也怕鬼神
,

可是更爱鬼神
。

楚巫

以为
,

在天庭
、

冥府和遥山远水之间
,

有一

些怪模怪样的神抵
,

例如楚帛书周围所画的

十二神抵
,

怪得不可思议
,

他们是与人异形

异性 的
。

然而
,

更多的鬼神与人同形同性
,

并且似乎都是美男美女
,

七 情 六 欲莫不 有

之
。

由此
,

巫学为艺术创作准备了大量令人

神往的素材
。

在屈原的作品里
,

大神司命可

以与楚人 目挑心招
,

山鬼则是一位不胜怀春

之情的绝色少女
。

在宋玉的作品里
,

可能就

是山鬼的那位巫山神女竟与楚王为云雨之欢

了
。

楚巫的创世神话
,

以宇宙空间为背景
,

以阴阳变化为动因
,

它为道学的萌生提供了

幽玄的启示
,

也为骚学的成长提供了雄奇的

意匠
。

楚巫的原始思维
,

以为众生各有其灵性

和形体
,

其灵性可互通
,

其形体可相变
。

在

人类学上
,

这是转形 ( t r a n s f o r m a t i o n ) 变态

( m e t a m o r Ph o s i s ) 信仰
。

道学继承和改造 了

巫学 的转形变态信仰
,

使之成为
“

齐物
”
论

。

骚学撷取和发挥了巫学的转形变态信仰
,

使

之成为
“

扬灵
”
说

。

从巫学经道学到骚学
,

艺

一 1 1 3 一



术创作的道路越走越宽阔了
,

艺术创作的步

伐越走越欢快了
。

道学与楚艺术

艺术中的道学
,

择要而言之
,

一是
“

法

天
” ,

二是
“

齐物
” ,

三是
“

神遇
” 。

(一 )
“

法天
”

《老子》第 25 章说
: “

人法地
,

地法夭
,

夭

法道
,

道法 自然
。 ”
这里说

“

法夭
” ,

只是求简

练
。

对人来说
,

当然只有经过
“
法地

”
方能达

到
“
法天

” 。

至于
“
天法道

,

道法 自然
” ,

虽非

人力之所能及
,

而亦人心之所能知
。

况且
,

从宽泛的意义上说
, “
法地

”
和

“

法天
”
也是法

自然而然的道
。

要
“

法天
”

兼
“
法地

” ,

就得像《庄子
·

大

宗师》 所讲 的
: “
以天地为大炉

,

以造化为大

冶
。 ”
庄子认为

,

这样就
“

恶乎往而不可哉 !
”

在艺术创作中
,

这是一种宇宙意识
,

其

大无匹
,

`

其妙无比
。

试举一个极为 浅 显 的 实例—
“
四 山

镜
” 。 “

山
”
字

,

竖是竖
,

横是横
,

端端正正
,

完

全是静态的
,

毫无动势可言
。

但一经楚国的

铸镜匠师处理
, . “

山
”

字就变成流动而且旋转

的
。

所谓
“
山字镜

”
上的

“
山

”

字
,

少则三个
,

多则六个
,

通常是四个
,

环列在圆形的镜背

上
。

如
“
四 山镜

” :

一横是正的
,

与钮周的方

框平行
; 三竖却是斜的

,

或一律左旋
,

或一

律右旋
,

动感很强
。

也有的是各横的中点正

对着方框的角
,

动 感更 强
。

这样
,

圆 中有

方
,

静中见动
,

可谓匠心独运
。

圆
,

使人想

到天
“

圆
” ;
方

,

使人想到地
“
方

” 。

天与地之

间有山
,

山与山之间有 花 叶
,

虽 在情理 之

中
,

却出意料之外
。

只手可握的一枚镜子
,

却是广大无垠
、

旋动不息的宇宙的缩影
。

土伯像
,

俯首 向大地
,

管 领 着 一 个 深

邃
、

幽昧的空间
。

飞廉像
,

昂首向长 夭
,

支 配 着 一 个 复

远
、

苍茫的空间
。

地下的和地上的两个空间
,

都是人们关
’

注
、

谛视
、

凝想的永恒对象
,

但却
“
远而无

所至极耶
”
(《庄子

·

逍遥游 》 )
。

在痢门楚墓所出的一件铜戚上
,

铸着一

位夭神
,

人形
,

然而鳞身
、

鸟脚
,

一只脚踏

着太阳
,

一只脚踏着月亮
,

俨然是全天的主

宰
,

它的宇宙意识和空间效应实为古今所仅

有
。

做到了
“

人法地
,

地法天
” ,

就达 到了人

天相合的境界
,

这是楚艺术所企求的最高境

界
。

《老子》第 n 章说
: “

有之以为利
,

无之以

为用
。 ”

讲的是有无相生
,

它是楚艺术所蕴含

的绝妙奥义
。

又是人天相合
,

又是有无相生
,

似乎玄

得不知所云
,

其实对今人乃至后人都是宝贵

的启示
。

试 以被誉为综合艺术的建筑为例
:

美国

的莱特 (F
·

L
·

W r
ig ht )

,

或许可以说是 20

世纪最有创造才能的建筑大师了
,

他的
“

有

机建筑
”
理论即源于道家的人天相合

、

有无

相生
,

他对老子可谓推崇备至
。

莱特设计的

霍夫曼住宅
,

建在瀑布 上
,

想 人 之 所 不 敢

想
,

为人之所不敢为
。

阿纳森 ( H
·

H
·

A r -

an
o
on ) 在所著《西方现代艺术史》中说

: “
这座

建筑在虚实对比方面尤其生动感人
,

它的内

部空间简直就是森林中亲切的山洞
。

这个平

面把开洞
、

有效流动和各私 用部 分 合 成 一

体
,

与内外空间综合在一起
。 ”

中国的学者争

论老子哲学是唯心论的还是唯物论的
,

甚至
.

争论老子是进步的还是反动的
,

似乎不给他

划个成份
、

戴顶帽子就不知 按 什 么政 策 对

待
,

但几十年还分不了青红皂 白
,

当时何曾

想到
,

一位外国学者居然运用老子的理论创

造了现代建筑的奇迹
,

这中间不是也有一点

教训可寻的吗 ?

楚国的建筑
,

尤其是宫殿园林建筑
,

本
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来就讲求内外空间的综合
,

讲求建筑 与环境

的谐合
,

讲求人工 与天工的融合
。

这才是
“
以

天地为大炉
,

以造化为大冶
” ,

这才有奇才和

杰作
。

过去是这样
,

现在是这样
,

将来还会

是这样
。

对其他门类的艺术
,

也应作如是观
, “

有

之以为利
,

无之以为用
” ,

虽象缘意生
,

而意

在象外
。

(二 )
“

齐物
”

所谓
“

齐物
” ,

就是《庄子
·

天地》所云
:

“

万物一府
,

死生同状
。 ”

大千世界
,

纷纭万象
。

《庄子
·

德充符》

假托孔子云
: “

自其异者视之
,

肝胆楚越也
;

自其同者视之
,

万物皆一也
。 ”

后世苏轼 《前

赤壁赋》 云
: “

自其变者观之
,

则夭地曾不能

以一瞬
; 自其不变者观之

,

则物与我皆无尽

也
。 ”

苏轼的见解是 从《庄子 》变化出来的
,

在

某种意义上可谓 出于蓝而青于蓝
。

“

齐物
”
的要 旨

,

一是分合
,

二是转化
。

分与合
,

或称毁与成
。

《庄子
·

齐物论》

云
: “

其分也
,

成也
;
其成也

,

毁也
。

凡物无

成与毁
,

复通为一
。 ” 《庄子

·

庚桑楚》云
: “

道

通
,

其分也
,

成也
;
其成也

,

毁也
。

所恶乎

分者
,

其分也以备
; 所 以恶乎备者

,

其有 以

备
。 ”

转化
,

即此可为彼
,

而彼可为此
。

《庄

子
·

齐物论》云
: “

物无非彼
,

物无非是
。 ” “

是

亦彼也
,

彼亦是也
。 ” “

彼出于是
,

是亦 因彼
。 ”

《庄子
·

大宗师》举了一个极端的例子
:

子犁

去探望病得快要死去的子来
,

靠在门边对子

来说
: “

伟哉造化 ! 又将奚 以汝为? 将奚以汝

适 ? 以汝为鼠肝乎 ? 以汝为虫臂乎 ? ”

子来倒

是极为通脱的
,

他答道
: “
夫大块载我以形

,

劳我以生
,

佚我以老
,

息我以死
。

故善吾生

者
,

乃所以善吾死也
。

今大冶铸金
,

金踊跃

日
`

我且必为莫邪
’ ,

大冶必以为不祥之金
。

今一犯人之形
,

而日
`

人耳
,

人耳
, ,

夫造化

者必以为不祥之人
。

今一 以天地为大炉
,

以

造化为大冶
,

恶乎往而不可哉? ”
子来以为

,

与其要求再去做人
,

不如唯造化之命是从
,

虽化为鼠肝
、

虫臂也无何不可
,

这真是大彻

大悟了
。

《庄子
·

齐物论》云
: “
毛墙

、

丽姬
,

人之

所美也
,

鱼见之深入
,

鸟见之高飞
,

糜鹿见

之决骤
:

四者孰知天下之正色哉? ”

答案就在

同一篇中
: “
天地与我 并 生

,

而 万 物 与 我为

一
。

,,’’ 举筵与楹
,

厉与西施
,

恢诡橘怪
,

道通

为一
。 ”

庄子所追求的
“
天下之正色

” ,

即 《庄

子
·

知北游》所云
: “
天地有大美

” 。

庄子 自己

的文章
,

就是
“

恢诡橘怪
,

道通为一
”
的

,

这

也就是 《庄子
·

知北游》 所云
: “

臭腐复化为

神奇
,

神奇复化 为臭腐
。 ”

他人所作的循规蹈

矩
、

精雕细刻的文章
,

虽美
,

也只是小美
;

庄子所作的狂放不羁
、

怪诞不经的文章
,

才

是大美
。

文学是这样
,

美术也何尝不是这样
。

楚

艺术极盛期 的一些美术作品
,

实在是具象化

的《齐物论》
。

楚国的许多美术作品惯于用分解
、

变形
、

抽象的手法来处理物象
,

而以分解
、 ’

变形
、

抽象的凤纹最为多见
。

分解 的极点
,

或仅具

一目一缘
,

或止得一羽一爪
;
变形的极点

,

或类如行云流星
,

或类如花叶草茎
,

或类如

水波火光
;
抽象的极点

,

是 化 为 纯 粹 的 曲

线
。

这样
,

于形固有失
,

于神则有得
,

而且

给观众留有广阔的想象余地
。

化繁为简
,

化

整为零
,

似乎是拙 的
; 执 简 驭 繁

,

以零概

整
,

其实是巧的
。

从分解到变形和抽象是一种创作手法
,

.

虽显得支离破碎
,

似乎非此非彼
,

其目的却
是再现

。

另有一种创作手法
,

是从分耐到改

组和拼合
, `

臼显得繁杂堆砌
,

似乎亦此亦彼
,

其目的则是创造
。

这种纯属创新 的美术作品主要是木雕的

神怪
,

即
“
黑人

”
像

、

土伯像
、

飞廉像等
,

这

是道学为巫学所用了
。

其中
,

最能给观众以
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绝妙的视觉享受的是飞廉像
。

它是一只凤站

在一头虎的背上
,

凤 很 大
,

虎很 小
,

凤 展

翅
、

昂首
,

虎畏葱瑟缩
,

这样的组合已经出

乎情理之外了
。

尤为精采的是凤的两胁长着

两支鹿角
,

使整个作品占有的空间无限地扩

张了
。

凤身和凤尾的彩绘图案
,

容易使人联

想到鱼类和兽类
。

《韩诗外传》 卷 8 引天老

云
: “

夫凤
,

像鸿前麟后
,

蛇颈而鱼尾
,

龙文

而龟身
,

燕额而鸡味
,

… …
” 《三辅黄图》卷

5 云
: “
飞廉

,

神禽
,

能致风气者
,

身似鹿
,

头如雀
,

有角
,

而蛇尾
,

文如豹
。 ”

不同时代

的楚人对飞廉的形相的认识
,

总会有些出入
。

楚墓所出的飞廉像是战国时代的
, 《韩诗外

传》 所描写的凤的形相和 《三辅黄图》 所描写

的飞廉的形相是汉代的
。

我们所关注的
,

则

是经由分解
、

改组
、

拼合而实现的一种有出

奇的想象力和 出奇的创造性的艺术
。

《庄子
·

天地》 云
: “
不 同同之之谓大

。 ”
这样采取不同

物象的局部
,

合成一个只存在于想象中的物

象整体
,

所拓出的境界就大得不可度量了
。

比木雕飞廉像更令人咄咄称奇的
,

是江

陵马山 1 号墓所出的根雕
“

辟邪
” 。 “

辟邪
” ,

只是姑且名之
。

其实
,

很难说它是辟邪
。

假

如说
,

它是一件即兴创作的根雕
,

或许较 为

确切
。

它的确是用一段树根雕成的
。

两条前

腿都在右侧
,

两条后腿都在左侧
,

当然可以

猜想这是将就 了材料
,

但更有可能是作者有

意选择了这个特殊 的材料
,

以求增强怪异的

气氛
。

头如虎
,

前伸
,

张 口露齿
。

第一前腿

上雕着一条长蛇
,

第二前腿上雕着一条短蛇

正咬住一只青蛙的腿
,

第一后腿上雕着一条

晰蝎正咬住一只小鸟的头
,

第二后腿上雕着

一只敛翅而息的蝉
。

更 出人意外的
,

是四条

腿都雕成了竹竿
。

第一后腿 以 超 大幅度 前

伸
,

使动态为之毕现
。

这是一只怪兽
,

它由

六种动物和一种植物合成
。

作者的意图显然

不是再现某一物象或者某些物象
,

他是为创

造而创造
,

为艺术而艺术的
。

这件根雕作品

的美学价值
,

恐怕不在西方现代艺术 的许多

名作之下
。

在神话和传说中
,

以及在美术作 品中
,

把某些动物设想成奇 形 怪 状一一通 常 是 多

头
,

以及把人和兽
、

人和鸟
、

人和蛇拼装成

为神怪
,

这在古代是所在多见的
。

但就美学

思想的深浅和艺术水平的高低来说
,

楚艺术

达到了其他古代艺术不曾达到的境界
,

而且

达到了某些现代艺术力求达到的境界
。

希腊的神话
,

说普罗米修斯之弟阿特拉

斯杀死过一条百头巨龙
。

百头
,

多则多矣
,

但与三头
、

六臂之类只有量级的差异
。

《山海

经》杂采各地的神话和传说
,

头有多到二位数

的
。

道家的理论
,

如《老子》第 4 2章说的
: “

道

生一
,

一生二
,

二生三
, 。

三生万物
。 ”

在楚国

的美术作品中
,

头不过三
。

如江陵马山 1 号

墓出有丝绣的三头凤纹样
,

长沙子弹库楚 帛

书绘有三头神图像
。

须知
,

三生万物
,

够多

了
,

何必凑两位数
、

三位数 ! 梅杜萨是希腊

神话中的女怪
,

每根头发都是一条蛇
,

腰里

缠着两条蛇
,

这也够怪的
。

但除了蛇
,

还是

十足的人模样
。

希腊的传说
,

以为山陀儿人

都是人首兽身
,

克诺索斯宫的主人则是牛首

人身
,

总之
,

半是人
,

半是兽
。

这些
,

在观

念上都是平淡的
,

无非表明人带着些兽性或

神性
,

如此而已
。

倒是早期基督教的某些神

话题材的美术作品比较复杂
,

如公元 2 世纪

的一幅浮雕
,

表现一位相当于楚国
“

司命
”
的

神 P h a n
es

,

此神为人形
,

羊足
,

胸有狮头
,

左胁有羊头
,

右胁有 鹿头
,

肩上有两翼
,

身

上缠一条巨蟒
,

右手执雷电
。

此等形象
,

是

人和飞禽
、

走兽
、

爬 虫的四合一
,

不脱人带

着些兽形和兽性或神性的案臼
。

回过头来看

楚国的美术作 品
,

不但人和动物
、

植物是相

通的
,

动物和植物也是相通的
。

何以如此 ?

这是因为在楚美术的极盛期
,

道学已发展到

庄学阶段
。

《庄子
·

知北游 》云
: “
万物一也

。 ”

“
通天下一气耳

。 ” 《庄子
·

大宗师》 以为
,

人尚
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且可以化为鼠肝或虫臂
,

那就
“
恶乎往而不

可哉 ?’’

1 9 4 3年
,

毕加索创作了雕塑《公牛头》 ,

那是用
“

拾来的物体 ,’R p一个自行车把和一个

自行车座拼装而成的
, 尽管如此简单

,

却名

噪一时
,

至今仍被奉 为
“

装配
”

艺术的典范
。

何以如此 ? 这是因为西方从古代到近代
,

艺

术与
“
万物一府

”
的妙理无缘

。

假如把这件

《公牛头》拿到楚国的郑都去展出
,

大概只能

被评为
“

小技
”
或

“

小知
”
的

。

(三 )
“

神遇
”

讲过了
“

法天
”

和
“

齐物
” ,

再讲
“

神遇
” ,

将会像顺水行舟那样便捷
。

《庄子
·

养生主》讲了厄 丁 解 牛 这个寓

言
,

假托应丁说
: “

臣以神遇而不以目视
,

官

知止而神欲行
。 ”
用到艺术上来

, “

神遇
”

对表

现和接受都是必需的
。

据庄子说
,

这位厄丁学解牛三年之后
,

“

未尝见全牛也
” ,

他所见的是牛体内的空隙

即所谓
“

有间
” 。

顺着空隙用刀
, “

恢恢乎其

于游刃 必有余地矣
。 ” “

厄丁为文惠君解牛
,

手之所触
,

肩之所倚
,

足之所履
,

膝之所崎
,

碧然响然
,

奏刀骆然
,

莫不中音
,

合乎 《桑

林》之舞
,

,

乃中《经首 》之会
。 ” 《桑林》 ,

相传

是汤的乐
; 《经首》 ,

相传是尧的乐
。

到底怎样才算是
“

神遇
” ? 依 《庄子

·

人

间世》 说的 ; 不可遇之以耳
、

目之类感官
,

而且不可遇之以心
,

直须遇之 以气方可
。 “

气

也者
,

虚而待物者也
。 ”

这可是说来容易做来

难
。

庄子无非说
,

任何局限都要打破
,

任何

意念都要清除
,

但这是谁也做不到的
,

连庄

子 自己也做不到
。

假如做到了
,

那就像 《庄

子
·

天地》所讲 的
: “
无声之 中

,

独闻和焉
。 ”

我们可 以类推
,

说
: “
无形之中

,

独见美焉
。 ”

这便是《老子》第41 章说的
: “

大音希声
,

大象

无形
。 ”
但就艺术来说

, “

希声
” 、 “

无形
”
是对

它的否定
。

道家正是否定寻常所谓艺术 的
,

如《庄子
·

肤筐 》 所云
: “

摧乱六律
,

锈绝竿

瑟
,

塞警旷之耳
,

而天下始人含其聪矣
; 灭

文章
,

散五采
,

胶离朱之目
,

而天下始人含

其明矣
。 ”

其实
,

道家也明白
,

这是实现不了

的
。

所以
,

道家承认六律
、

五采之类是
“
末

” ,

大音
、

大象之类则是
“

本
” 。

《养生主》赞美应

丁
“

合乎《桑林》之舞
,

乃中 《经首》 之会
” ,

《桑林 》
、

《经首》 当然也被视为
“

末
” ,

但 《庄

子》 承认那也不是全然不和
、

全然不美的
。

按《庄子》的逻辑
,

可 以说这是
“

小音
” 、 “

小

象
”
的

“
小和

” 、 “
小美

” 。

这么一来
,

道学主

张的
“

神遇
”

就可 以为艺术所用了
。

“

神遇
” ,

无论从表现或者从接受的角度

去看
,

都要重神轻形
,

重意轻象
。

艺术的最

高境界
,

不是形神兼备
,

象意俱足
,

而是以

神驭形
,

以意驭象
。

神和意是无限的
,

形和

象是有 限的
。

从表现的角度去看
,

要以无限

驭有限
; 从接受的角度去看

,

要以有限见无

限
。

《老子》第 45 章说
: “

大成若缺
” , “

大巧若

拙
” 。

这个道理
,

是末者之流能够赞同的
。

楚 国的一些美术精品
,

以上文讲到的那

些作品
,

都体现 了末者之流所能理解的
“

大

成若缺
”
和

“

大巧若拙
” 。

支离破碎
,

所以
“

若

缺
” ,
奇形怪状

,

所以
“

若拙
” 。

拿
“
逼真

”

来

要求
,

几乎全不合格
;
可是

,

拿
“

传神
”
来要

求
,

就都称得上佳作甚至杰作了
。

对艺术上的真
,

那是可 以
“

官遇
”

的 ;
对

艺术上的神
,

那就只能
“

神遇
”
了

。

艺术上的

神不可名状
,

因而也不可模仿
。

楚艺术 的生

命力
,

不在于模仿
,

而在于创造
。

凡创造的艺术作品
,

给人的最初印象总

是
“
不 肖

” 。

所谓
“
不肖

” ,

就是
“
不像

” 、 “

不

似
” 。 “

肖
”
所能给予的是低层次的美

,

其境界

小
; “

不 肖
”

所能给予 的是高层次的美
,

其境

界大
。

楚国的美术作 品有这样的习惯
:

对只

有
“

小美
”
的物象

,

如凡夫俗子和龙
、

虎
、

鹿
、

蛙之类
,

总是 以
“

肖
”
出之

,

虽 不
“
缺

” 、

不
“

拙
” ,

但只是
“

小成
” 、 “

小巧
” ; 对赋有

“

大

美
”
的物象

,

如神人怪兽和凤
,

总是 以
“
不 肖

”
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出之
,

或
“

缺
” 、

或
“

拙
” ,

却是
“

大成
” 、 “

大

巧
” 。

经过这样的比较
,

就容易明睐大 美 不

肖的真谛了
,

就可以悟彻
“

神遇
”
的妙理了

。

骚学与楚艺术

骚是 以屈原的 《离骚》为表率的楚辞
,

骚

学是楚辞 的美学
。

近几十年来
,

关于屈原作品艺术风格的

诸多议论
,

都不 出
“

浪漫主义
”
的案臼

。

以浪

馒主义论骚学
,

这是以貌论神
,

以洋论中
,

似乎用得恰到好处
,

其实却是隔靴搔痒
。

试

伺
:

屈原何以奉行浪漫主义 ? 屈原的浪漫主

义可否与西方的浪漫主义等量齐观 ? 这些
,

就谁都说不透了
。

在最近几年里
,

有了少许

发展
,

屈原及其作品获得了另外一顶比浪漫

主义更时髦也更古老的桂冠
,

其名日
“

狄俄尼

索斯型 ,’( 酒神型 )
。

无奈这也是以貌论神
,

以

洋论中
,

也还隔着一层
。

为了求得对骚学的中肯的认识
,

非从巫

学
、

道学与骚学的关系着眼不可
。

上文说过
,

骚人和巫师可 以一身而二任
,

骚人和道家也可以有意气相投之处
。

屈原即

如此
,

这位骚学的宗师也是郧中巫学的大师
,

又是樱下道家的信徒
。

兹事体大
,

不可不详

为言之
。

先说屈原是郑中巫学泊勺大师
。

读者也许

会举出 《天问》 来
,

作为反证
.

,

说屈原的《天

问》是对神话和传说作理性的反思
,

问而不答

的缘由是述而不信
。

其实
,

尽管屈原在 《天

问》 中接连提出一百七十多个问题
,

我们从

《天问》中却看不出屈原有一丝一毫的怀疑
。

一般的问题
,

屈原都是有所不知而问
,

不是

有所不信而问
。

例如
, “
县圃

”

是 《天 问》 和

《离骚》都提到的
。

《天问》云
: “
昆仑县圃

,

其

民安在?
” 《离骚》云 i’t 朝发韧于苍梧兮

,

夕余

至乎县圃
。 ”
自己在神游的途中到过的地方

,

`

难道还会怀疑它的存在吗 ? 屈原所要究洁的

只是县圃由什么支撑着
,

而究洁 不 等 于 怀

疑
。

有些问题也有答案
,

只是答案在前而问

题在后罢了
。

例如
, 《天问》 以十一个问句说

出了鳍和禹的事迹
,

接着问道 :
’

“
鲍何所营?

禹何所成 ?
”
这样发问

,

像是讲课之后进行则

验的提问
。

有些问题纯属常识
,

只能用作启

蒙教材
。

例如
: “

何所冬暖 ? 何所夏寒 ? ”
稍有

地理常识的人都知道
,

九州之南冬暖
,

九州

之北夏寒
。

对此
,

屈原难道也会怀疑吗 ? 一

百七十多个问题所究洁的
,

都不是有无和真

伪
,

而只是
“

谁
” 、

/ “

孰
” 、 “

何
” 、 “

安
” 、 “

焉
” 、

“

胡
” 、 “

几
”
之类

。

可见
, 《天问》是一篇需要

导师讲解的巫学课文
,

问而不答 是 引 而 不

发
,

韵味悠长
。

类似的问题
, 《庄子》也提 出

过
,

如《庄子
·

天运 》日 : “

天其运乎 ? 地其处

乎 ? 日月其争于所乎 ? … …
”

等等
,

也是问而

不答
。

可是粗知庄学的读者都能代《庄子》作

答
,

如郭注所云
:

天
“

不运而 自行
” ,

地
“

不处

而 自止
” ,

日月
“

不争而自代 谢
”
… …

。

这 类

不答之问
,

实为不言之教
,

正显示 了道家的

本色
。

如上所述
,

对于神话和传说
,

屈原不曾

作理性的反思
。

屈原倒是作了些 感 性 的 发

挥
,

把 自己也放进神话和传说 中去了
,

原因

在于屈原有邹中巫学的根底
。

在 《离骚》中
,

屈原自称
: “

纷吾既有此内美兮
,

又重之以修

能
。 ”
这样的秉赋和教养

,

恰好可以做观射父

所讲的那种巫学家
。

实际情况正是这样
,

从

屈原的作品中
,

可以发现屈原博览群书
,

广

涉诸家
,

详悉掌故
,

擅长辞令
,

而尤精于巫

学
。

屈原熟知神话
,

深钦神巫
,

善作神游
,

颇有大巫的见识和风采 f 犷离骚》 和 《九歌
·

湘君》所谓
“

扬灵
” ,

注家大抵解作
“

显灵
” 。

其

实
, “

扬灵
”
是从原始的转形变态信仰演化而

来的
,

意即灵性的互参相通
,

而可引申为灵

魂的高飞远扬
,

与神游相仿
。

楚国巫文学的

代表作
,

几乎都是屈原的手笔
。

假如说屈原

还不是一位像 卜尹那样的专职大巫
,

至少也

’
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可以确认他是郑中巫学的一位大师
。

再说屈原是樱下道家的信徒
。

读者也许

会从屈原的作品中搜 出些句子来
,

说屈原是

法家或儒家
。

被援引得最多的
,

是 《九章
·

惜往 日》中的这些句子
: “

奉先功以照下兮
,

明

法度之嫌疑
。

国富强而法立兮
,

属贞臣而 日

嫉
。 ” “

乘骥骥而驰骋兮
,

无髻衔而 自载
;
乘祀

衬以下流兮
,

无舟揖而 自备
。

背法度而心治

兮
,

辟与此其无异
。 ”
诚然

,

其中有法家的思

想成分
。

屈原所反对的
“

背法度而心治
” ,

就

是 《韩非子
·

用人》 所反对的
“
释法术而心

治
” 。

可是
,

儒家也重视法度
。

《论语
·

尧日 》

假托古帝云
: “

谨权量
,

审法度
,

修废官
,

四

方之政行焉
。 ”

由此可知
,

孔子也讲求法度
。

屈原所云
: “

奉先功以照下兮
,

明法度之嫌疑
” ,

`

与孺家 的法先王和审法度是 一 样 的
。

至 于
“
国富强而法立兮

,

属贞臣而 日埃
” ,

上一句

固然是法家的主张
,

下一句却流露出道家的

口吻
。

那么
,

屈原到底是法 家 呢 ? 是 儒 家

呢 ? 还是道家呢 ? 屈原向往良法美政近乎法

家
,

但他不像法家那么峻刻
; 屈原主张重仁

袭义近乎儒家
,

但他不像儒家那么通达
; 屈

原志洁行廉近乎道家
,

但他也不像道家那么

超脱
。

须知
,

屈原是战国中晚期之际邹中的

国人
。

当时各执己见
、

竟驰其说的法家
、

儒

家
、

道家
,

都在淮水支流汝
、

颖
、

沂
、

、

洒以

北
。

南方郑中一带没有法
、

儒
、

道诸家的代

表人物
,

但对诸家之学都敞开着大门
。

屈原

生活在这样的环境里
,

以巫学为体
,

以道学

为用
,

又杂采巫
、

道以外的诸家之学
,

因而

思想色彩斑驳陆离
。

屈原就是这 么 一 位骚

人
,

我们何必把他硬派到法家或儒家或道家

的门庭 中去呢 ? 不过
,

屈原对翟下道家的精

气说笃信而力行之
,

这却是事实
。

屈原是樱下道家的信徒
,

此说倡 自友人
“

徐又光
,

详见所著 《论屈原的精气说》 (《楚史

论丛》 ,

湖北人民出版社 1 9 8 4年版 )
。

樱下道

家的精气说
,

见于 《管子》 一书的《内业 》
、

《心术》诸篇
。

《管子
·

内业 》云
: “

精也者
,

气

之精者也
。 ” “

凡物之精
,

此则为生
,

下生五

谷
,

上为列星
,

流于天地之 间谓之鬼神
,

藏

于胸中谓之圣人
。 ”
胸 中是精气的住房 (

“
精

舍
”
)

,

只要把胸中清扫得干干净净
,

精气就

会跑到胸中来
。

《 内业》云
: “

敬除其舍
,

精将

自来
。 ”

怎么才算把胸中清扫得干千净净呢 ?

那就要做到
“
正

”
和

“

静
” , “

正 ” 是对肢体的要

求
, “

静
”

是对血气的要求
。

《内业》 云
: “
四体

既正
,

血气既静
” , “

能正能静
,

然后能定
。

定心在 中
,

耳目聪明 ` 四枝 (肢 ) 坚固
,

可以

为精舍
。 ” “

乃能穷天地
,

被四海
,

中无惑意
,

外无邪灾
,

心全于中
,

形全于外
,

不逢天灾
,

不遇人害
,

谓之圣人
。 ”
屈原在 《离骚》 中自

述
: “
耿吾既得此中正

” , “

流埃风余上征
” 。

王

逸 《楚辞章句》注日
: “

得此中正之道
,

精合真

人
,

神与化游
。 ”
所谓

“

得此中正之道
” ,

即胸

中已成为精舍
。 “

真人
” ,

道家 以为与
“

至人
” 、

“

神人
” 、 “

圣人
”
类同

。

一旦
“

精合真人
” ,

就

能
“

神与化游
” 。

所谓
“

神与化游
” ,

即《管子
·

内业》所云
: “

穷天地
,

被四海
, ..

·

…
”
即 《庄

子
·

田子方》所云
: “

上窥青天
,

下潜黄泉
,

挥

斥八极
,

神气不变
。 ”
亦即《离骚》所云

: “

览相

观于四极兮
,

周流乎天余乃下
。 ”

《离骚》是抒情诗歌无可逾越的高峰
,

后

人虽欲效之而终莫能及
。

这是因为后人的才

情不如屈原吗 ? 不是
。 “
江 山代有才人出

” ,

二千多年来难以数计的骚人墨客的才情难道

个个不如屈原 ? 答案在于后人没有屈原那样

的郧中巫学根底和樱下道学 根 底
,

虽 欲 效

之
,

只能是效擎
、

学步
,

因而终莫能及
。

骚学虽与巫学和道学都有相通之处
,

但

它以高洁绮丽的情思独标一格
。

《文心雕龙
·

辨骚》论楚辞云
: “

气往斩古
,

辞来切今
,

惊采

绝艳
,

难与并能矣
。 ”

楚辞 的惊采绝艳
,

有源于巫学的
,

有源

于道学的
,

这些都不难辨识
,

但更重要的是

源于楚地明媚的风光
、

楚国奇特的风尚
、

楚
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人俊逸的风致
,

而由骚学总其大成
。

只要读

一读 《越人歌》 ,

便可窥其一斑
。

还在屈原降

生以前
,

鄂君子晰泛舟于江上
,

一位榜褪的

越人即兴唱歌一支
,

鄂君子晰听不懂
,

请一

位兼通楚语和越语的人翻译出来
,

竟是一篇

绝妙好辞
,

全文为
: “

今夕何夕兮寨舟中流 ?

今 日何日兮得与王子同舟? 蒙羞被好兮不誉

垢耻
,

仇。几烦而不绝兮得知王子
。

山有木兮

木有枝
,

心悦君兮君不知 ! ”
((( 说苑

·

善说》 )

此歌饶有江南的水乡清韵和山村幽趣
,

声情

摇曳
,

令人心醉
。

《九歌
·

湘夫人》有句云
:

“

沉有蓝兮澄有兰
,

思公子兮未敢言
。 ”

这两

句与 《越人歌》的后两句异曲同工
,

可见屈原

为酿造骚学的蜜汁而采集了民间 歌 谣 的 花

粉
。

唯其如此
,

他才能在诗坛上独辟蹊径
、

大放异彩
。

巫
、

道
、

骚与艺术

巫学给艺术带来的是狂怪直率的意绪
,

道学绘艺术带来的是睿智玄妙的理念
,

骚学

给艺术带来的是融狂怪直率的意绪和睿智玄

妙的理念于高洁绮丽的情思之中
。

骚学与巫学在艺术上的区别
,

主要是雅

与俗
。

试 以招魂为例
:

楚辞 《招魂》有句云
: “

湛湛江 水 兮 上 有

枫
,

目极千里兮伤春心
,

魂兮归来哀江南 ! ”

鄂西端公 (巫师 ) 招魂的唱词有句云
: “
生魂去

时十六两
,

回来还要两半斤
。

,’( 杜棣生《楚辞

<招魂 >与民俗》 ,

见《江汉论坛》 1 9 9 0 年增刊

《楚学论丛》 ) 对比之下
,

雅俗立判
。

其雅也

固不可及
,

其俗也亦不可及
。

骚学与道学在艺术上的区别
,

主要是华

与朴
。

试以色为例
:

楚辞写景状物
,

色彩鲜 丽
。

《九 歌
·

少

司命》 有句云
: “

绿叶兮紫茎
” , 《九歌

·

东君》

有句云
: “

青云衣兮白霓裳
” , 《九歌

·

山鬼》有

句云
: “

乘赤豹兮从文狸
” : 《大招》有句云

: “
朱

唇皓齿
” ,

诸如此类
,

往往可见
。

道家 的 文

章
,

·

无论《老子》
、

《庄子》 ,

一概白描
。

偶而

涉笔及色
,

都是
“

青天
” 、 “

黄泉
”
之类专门名

词
,

并非特意彩绘
。

岂但于色如此
,

于香
、

于味
、

于音
、

于

恋情
、

于亲谊
、

于忠忱等也如此
,

骚人莫不

关心
,

而道家则全不介怀
。

华朴之分并非妍搔之别
,

对此
,

只能像

庄子那样说
:

此亦一是非也
,

彼 亦 一 是 非

也
。

在艺术上
,

巫学以形象夺人
,

道学以境

界启人
,

骚学 以情致感人
。

巫
、

道
、

骚之于艺术
,

总而言之
,

是形

象奇
、

境界大
、

情致美
。

岁往 月来
,

巫学被科学和宗教挤在夹缝

之 中
,

逐渐地衰变和消退了
。

尤其是在近代

的通都大 邑
,

巫学已近乎绝迹
。

即令还有
,

也是假巫学比真巫学多
。

但在长江中上游之

间
,

北起大巴山
,

中经巫山
,

南至武陵山
,

山高水险
,

历史的节拍比通都大邑慢得多
,

至今还贮藏着巫学的标本
,

只是这些标本已

被时光冲淡和扭 曲了
。

历史的流 程 不 能 逆

转
,

因而今巫不及昔巫
。

可想而知
,

后之视

今亦犹今之视昔
,

巫学将继续衰变
、

消退
。

尽管如此
,

从楚国巫学的遗存中
,

我们仍能

窥见 自己民族天真烂漫的童年时代
,

仍能领

略 自己民族童年时代的脉脉痴情 和 虎 虎 生

气
,

从而复苏我们艺术的童心
,

激发我们艺

术的活力
。

巫学的时代一去不复返了
,

巫学

的灵感却是永存的
。

道学和骚学的生命力比巫学强得多
,

只

是人们对此未必已有充分的认识
,

可以毫不

夸张地说
:

从秦汉到明清
,

中华民族的创造

性思维大半来 自《老》
、

《庄》 ,

中华民族的创

造性艺术大半来自《庄》
、

《骚》
。

至于何以如

此
,

则超出了本文的题旨
,

也只好引而不发

了
。
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