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在 17世纪中叶的中国，发生了世界史上的

一个重大事件。总兵力不到 20万人的清朝八旗

兵，从半蛮荒的东北地区挥戈南下，在短短 20

年中横扫东亚大陆，征服了拥有 1.2亿人口、经

济和文化都在世界上处于领先地位的明朝中

国。这就是明清易代。
从许多方面来看，明清易代都似乎是一件

不可能发生的事。史景迁（Jonathan Spence）写

道：

1600年的中华帝国，仍然是当时世界上所

有统一国家中疆域最为广袤，统治经验最为丰

富的国家。其版图之辽阔无与伦比。当时的俄国

刚开始其在扩张中不断拼合壮大的历程，印度

则被蒙古人和印度人分解得支离破碎，在瘟疫

和西班牙征服者的双重蹂躏下，一度昌明的墨

西哥和秘鲁帝国被彻底击垮。中国一亿二千万

的人口远远超过所有欧洲国家人口的总和。

十六世纪晚期，明朝似乎进入了辉煌的顶

峰。其文化艺术成就引人注目，城市与商业的繁

荣别开生面，中国的印刷技术、制瓷和丝织业发
展水平更使同时期的欧洲难以望其项背。……

（但是谁也没有料到，明朝统治者）不到五

十年就将自己的王朝断送于暴力。①

的确，在明亡 50年前的万历时期，是中国

历史上经济最繁荣时期之一。在此时期，中国在
社会、思想、文化、海内外贸易等方面也都出现

了重大进步，以致大多数学者认为中国出现了

“资本主义萌芽”，或者将此时期视为中国近代

的开端。同时，这个时期也是中国国力强盛的时

期。在万历朝的三次大规模军事行动（即“万历

三大征”）后，明朝平定了国内叛乱和消除了国

外危险。在这三大征中最重要的是 1592~1598

年的朝鲜战争。在朝鲜战场上，明朝军队打败了
强大的日本军队，使得朝鲜得以逃脱亡国之祸，

这也成为历史上少有的中国军队在国外作战而

取得胜利的事例。因此，正如上引史景迁的那段

文字所言，紧随这个繁荣时期而来的是明朝灭

亡，这确实令人感到不可思议。换言之，这是一
个看来似乎是不可能发生、然而确实发生了的

重大历史事件。
虽然说是明清易代，但是实际情况是在清

军入关之前，明朝就已灭亡。这一点，当时清朝

实际上的最高统治者多尔衮在那封有名的《与

史可法书》②中说得很明白：“国家之抚定燕都，

乃得之于闯贼，非取之于明朝也。”③事实确实如

此。1644年，李自成军攻进北京城，崇祯皇帝在

① 史景迁：《追寻现代中国：1600- 1912年的中国历史》（中译本），上海：上海远东出版社，2005年，第 5、6页。
② 关于多尔衮致史可法书的作者问题，参阅刘勇刚：《李雯为摄政王多尔衮捉刀致史可法书考论》，《扬州文化研究论丛》2014年
12月。

③ 徐鼒：《小腆纪年附考》，北京：中华书局，2010年，第 235页。

一、“不可能发生的事发生了”
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煤山自缢，明朝灭亡。因此明朝确实亡于李自成

而非清。

然而李自成攻占北京并非一个突发事件，

而是前几十年不断加剧的国内社会动荡所引发

的暴力活动的一个结果。

早在明朝经济繁荣的顶峰———万历时代，

民变就已发生。从万历二十七年（1599年）至四

十二年，全国各地先后发生民变、兵变数十次。

尔后民变不断，规模日大，演变为民众武装暴动

或农民起义。天启二年（1622年）五月，徐鸿儒在

郓城举旗反明，自称中兴福烈帝，年号大成兴

胜，全国各地响应徐鸿儒的起义风起云涌：七

月，于弘志于在武邑和景州交界的白家屯起事；

九月，泽县的康傅夫率众起事；河南汝宁府固始

县李恩贤以及四川白莲教徒也纷纷起事响应徐

鸿儒，一时间大有席卷全国之势。后朝廷派军镇

压，徐鸿儒被杀，其他起事也被镇压下去，但这

些白莲教起义成为明末农民大起义的先声。除
此之外，在西南地区，苗族首领安邦彦自天启二

年（1622年）起就不断给明朝政府制造麻烦，天

启六年（1626年）春，四川、贵州和湖广军务总理

与安邦彦交战，兵败自杀。在这一年，川陕边界

还发生了一次较大的起义。天启七年（1627年），
从陕西到广西爆发了起义。其中陕北农民起义

不断扩大，至崇祯六年（1633年）冬之后达到极

盛，最终将明朝推向灭亡。①简言之，晚明的暴力

活动由底层民变而起，农民起义而兴，明朝灭亡

而终。关于这段历史，史学界已有大量研究成
果。其中李文治先生的《晚明民变》②最为全面，

真实地再现了晚明民变的情况。

但是到了 20世纪，大多数学者把明亡的主

要原因归结于阶级斗争。晚近陈梧桐、彭勇先生

总结说：“明朝的灭亡是必然的，因为明朝所面

临的统治危机已经到了无可挽救的地步。明亡

以后，明遗民以及清统治者无不在分析其灭亡

的原因。无论是从政治、经济、军事、社会等多个

角度进行分析，得出的结论都是明朝灭亡实属

必然———‘无流贼之蹂躏海内，而明之亡已决

矣’。”③不过，这种主流的看法也受到一些学者

的质疑。王家范先生说：“说彻底些，无论哪个王
朝，农民的日子都好不到哪里去，农民个别的、

零星的反抗无时不有，但真正能撼动根本、致王

朝死地的大规模农民起义，二三百年才有一次。

因此，用所谓‘有压迫必有反抗’的大道理来解

释王朝灭亡，总有‘烧火棍打白果———够不着’
的味道”。④

在海外，学者们也对明朝何以灭亡的原因

提出了多种解释。赵世瑜先生把这些解释总结

为以下五种：（1）王朝更替的解释模式，（2）民族

革命的解释模式，（3）阶级革命的解释模式，害

（4）近代化的解释模式和（5）生态—灾害史的解

释模式。⑤这个归纳颇为完备，可以说把迄今为

止所有的解释都尽纳入其中了。⑥

此外，传统的看法则认为明朝灭亡，应归咎

于统治集团的昏庸、无能和腐败。早在明亡之

时，崇祯皇帝说：“朕凉德藐躬，上干天咎，然皆诸

臣误朕。”⑦他的对手李自成也说：“君非甚暗，孤

立而炀蔽恒多；臣尽行私，比党而公忠绝少。”⑧

王家范先生对这种看法提出质疑说：“皇帝那边

直到临死前还冤气冲天，觉得是臣僚坑了他，

‘君非亡国之君，臣皆亡国之臣’。……写‘记忆

史’的也有不少同情这种说法。另一种声音则明
里暗地指向了崇祯皇帝，埋怨他专断自负，随意

杀戮，喜怒无常，等等。总括起来，总不离导致王

朝灭亡的那些陈旧老套，例如皇帝刚愎自用（或

昏聩荒淫，但崇祯不属于此），‘所用非人’，特别

① 参阅《剑桥中国明代史》（中译本），北京：中国社会科学出版社，1992年，第 661页。
② 李文治：《晚明民变》，上海：中华书局，1948年。
③ 陈梧桐、彭勇：《明史十讲》，北京：中华书局，2016年。
④ 王家范：《明清易代的偶然性与必然性》，《史林》2005年第 1期。
⑤ 赵世瑜：《“不清不明”与“无明不清”———明清易代的区域社会史解释》，《学术月刊》2010年第 7期。
⑥ 到了晚近，网上出现了一些新观点，如《明朝覆亡真相：人口逼近 2亿，粮食增长空间耗尽》《老鼠是压垮明朝“稻草”？明末北京
鼠疫流行》，等等。但是这些网上观点都尚未见到有人做出认真的论证。

⑦ 《明史·本纪第二十四庄烈帝二》，北京：中华书局，1972年排印本。
⑧ 董含：《三冈识略》，沈阳：辽宁教育出版社，2000年，第 2页，“逆臣草檄”条。
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是任用宦官，更犯大忌；官僚群醉生梦死，贪婪

内斗，“不以国事为重，不以百姓为念”，虽了无

新意，却都一一可以援事指证。……（这些说法）

有没有可质疑的余地呢？我想是有的。这些毛病
在王朝的早期、中期也都存在，不照样可以拖它

百来年，甚至长达一二百年？万历皇帝‘罢工’，

二十年不上朝，经济不是照样‘花团锦簇’，惹得

一些史家称羡不已？”①

以上这些看法都有其合理的方面，但也都

有其局限性，其中任何一个，都难以单独地解释

明朝灭亡。不仅如此，这些看法都存在一个共同

的问题，即都把明朝灭亡当做是一个仅只发生

在此时期的中国的事件来看待。因为这是一个
单独的事件，而现有的各种解释又难以充分说

明其发生的原因，因此更加使得对这个事件的

研究成为“不可能发生的事终究发生了”的问题

了。但是，如果类似的事件也同时发生在世界其

他地区，我们就很难这样说了。

如果把眼光转向中国之外，我们可以看到：

与明朝灭亡相似的重大事件，也发生在 16世纪

末期和 17世纪的世界其他一些地区。其中最典

型的是与中国相距遥远的英国。

都铎王朝于 1485年建立，1603年斯图亚特

王朝接续统治英国，一直统治到 1649年。由于

两个王朝均出于都铎王室，故史称都铎 - 斯图

亚特王朝。这个王朝的建立结束了英国在此之

前的长期战乱，社会安定，经济繁荣，人口从

1485年的 220万增加到 1600年的 400万，各方

面都出现了重大的进步，苏格兰加入了英国版

图，英国也从此成为大不列颠联合王国。因此，

都铎 - 斯图亚特王朝被许多史家视为英国近代

史的开端。由于国力强盛，英国在 1588年的海

战中打败西班牙之后，摆脱了外敌入侵的威胁，

一跃而成为欧洲强国。这些情况，与万历时期的

中国不无类似之处。

如同晚明中国的皇帝一样，斯图亚特王朝

的国王也都是道德堕落、能力低下。历史学家霍

利迪说：“（詹姆士一世继位）是一个不详的开

端，在这历史的转折点，命运给英国选择了最不

相宜的统治者詹姆士一世。他是一个粗鲁、自
负、迂腐的君主。……他主持的那个谄媚的枢密

院，其伦理道德之衰败已在莎士比亚和韦伯斯

特的许多伟大悲剧、琼森粗犷的讽刺文章、博蒙

特和弗莱彻的悲喜剧中有所反映。”他的儿子查

理一世继位后，力图整顿纲纪，加强王权，但是

“（他）像他父亲一样固执己见，却远不及他的父

亲明智。他笃信自己的权力是天赋的，把大权交

给自己挥霍无度的少年朋友白金汉公爵”。②同

时，由于他个人偏爱威廉·劳德的新高教会派，劳

德很快成为坎特伯雷大主教。他对清教徒进行迫

害，依仗刑室法庭对出版物严加审查，清教徒作

家被处以枷刑、烙刑和割耳刑。他们的所作所为

加剧了宗教冲突。这在一些主要的方面（甚至是
为人处世方面），他们与晚明诸帝也难分伯仲。③

晚明时期，皇帝（及其爪牙宦官）和文官集

团之间的冲突不绝于史。而在都铎 - 斯图亚特

王朝时期，国王与议会之间的斗争也从未消停，

到了斯图亚特王朝时期更日益加剧。这个冲突

① 王家范：《明清易代的偶然性与必然性》，《史林》2005年第 1期。
② 霍利迪：《简明英国史》（中译本），南昌：江西人民出版社，1985年，第 61页。
③ 即使是明朝和斯图亚特王朝的两亡国之君，也颇为相似。明朝的崇祯皇帝，直到今天，还有有人同情他，认为他是一个有为的
皇帝，力图重整朝纲，改变乃祖乃父和乃兄的昏聩腐败。但是他与臣下关系恶劣，在位 17年，换了 50个大学士，11个刑部尚
书，14个兵部尚书，诛杀总督 7人，杀死巡抚 11人，逼死 1人。同时他又提拔重用奸臣。《明史·奸臣传》所列者奸臣不过 10人，
除去南明的马士英、阮大铖外二人，共 8人，而崇祯朝就占了两个（温体仁、周延儒）。因此他不过是一个“勤勉的昏君”而已（这
里借用新近出版的一部通俗读物的书名，即吕志勇的《勤勉的昏君崇祯》，武汉：华中科技大学出版社，2013年）。而斯图亚特王
朝的查理一世，过去名声不好，但晚近历史学家对他做了新的评价。杨格（Michael B. Young）指出：“不像许多其他君主那样，
他为人并不邪恶、堕落、粗鲁、不负责任、奢华或者愚蠢。即使他的批评者也承认，他拥有一些正面的美德。”（Michael B.
Young: Charles I. New York: Macmillan Education. 1997, p.174.）他力图整顿纲纪，加强王权，但他也重用白金汉公爵等佞臣，与

议会对抗，关闭会议达 11年，最后不惜与议会开战。因此这两个亡国之君，在为人处世方面不无相似之处。
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和斗争的一个焦点都是征税问题。都铎 - 斯图

亚特王朝长期为财政问题所困扰。伊丽莎白一

世时，精打细算渡过了财政难关，到了她逝世

时，将宫廷债务减少到 10万英镑。但是到了詹
姆士一世时，开支大量增加，到了 1606年，债务

攀升至 60万英镑。为了获得收入，詹姆士一世

下令设立了一些新的税目，还大量卖官鬻爵，从

而进一步败坏了社会风气。查理一世继位后，在

征税问题上和议会多次发生冲突，几次解散议

会，并在 1628~1639年的 11年中实行无议会统

治。他不仅继续用卖官鬻爵来扩大财政收入，而

且恢复了詹姆士一世设立的税目，推广实行专

卖制，增加关税，将船税扩大到内地，还重提以

前王室的森林所有权，要求使用者补交重税。①

这一切，都使我们看到了晚明皇帝所作所为的

影子。
前面已经谈到，晚明时期中国的社会分化

和阶级矛盾都不断加剧，出现了长时期的“民

变”（包括民众抗议活动和暴动）。而在同一时期

的英国，也出现了类似的情况。开始于中世纪后

期的圈地运动，到了都铎 - 斯图亚特王朝时期

愈演愈烈。1517~1607年间都铎政府组织的几次

圈地调查委员会的文献资料，对圈地的数量做

了统计。该统计数字一度被认为最完整、最有权

威性。统计结果表明，1455~1607年间，英国中

部、东部的 24个郡共圈地 516676英亩，占 24
个郡土地总面积的 2.76%。②但当时人对这个时

期圈地情况的估计要严重得多。例如 1550 年

时，作家考柏在他的关于“拯救农业”问题的呼

吁书中指出，当时英国的城镇和乡村数目在 5

万个以上，在 1509~1550年间，只要每个城镇和

乡村毁掉一部耕犁，而每部耕犁能养活 6口之

家，则相应的有 30万人被抛向社会。另一个作

家说，中部各郡有 400至 500个乡村因开辟牧

羊场而受到破坏。③1986年马丁（John E. Martin）

对 1485~1607 年英国米德兰地区 10 个郡的圈

地数字重新进行统计，结果为 715000英亩，占

以上各郡耕地面积的 21.1%。④大批农民被迫出

卖土地，或远走他乡，或到处流浪，陷于悲惨的

境地。时人托马斯·莫尔在其 1516年出版的名

著《乌托邦》一书中，辛辣地说：“羊是温顺的动

物，在英国这个奇异的国度里，羊能吃人。”都铎
- 斯图亚特王朝政府为了保证税收和兵源，陆

续颁布了不少禁止圈地的法令，但收效甚微。

为了防止农民反抗，政府颁布了严酷的法令，

惩办流民。在此情况下，大批穷人不得不漂洋
过海，到美洲谋生。更多的穷人则留在英国，许

多农民揭竿而起，进行反抗，城市里的民众的抗

议活动更是风起云涌。弗莱彻（Anthony Fletch-

er）和马库洛克（Diarmaid Macculloc）总结的时

代大规模骚乱有 9起，即 1489年约克郡叛乱、
1497年康沃尔郡叛乱、1513~1525年抗税骚乱、

1536 年林肯郡骚乱、1536~1537 年求恩巡礼骚

乱、1547~1549 年西部叛乱、1549 年凯特叛乱、

1553~1554年怀特叛乱和 1569~1570年北方叛

乱。其中从 16世纪 30年代至 16世纪 70年代
的 6起骚乱，影响很大。⑤这一切，似乎又是晚明

中国的投影。

作为这一系列社会动荡的结果，英国爆发

了长达 9年（1642~1651年）的血腥内战，而国王

查理一世也于 1649年被送上绞架，仅比崇祯皇

帝自缢于北京煤山（今景山）晚了 5年，而崇祯

皇帝之死，也是始于天启七年（1627年）的长期

内战的结果。

由于中国和英国历史在几乎同一时期有如

此多的相似性，因此我们很难说这样的变故是

① 〔英〕霍利迪：《简明英国史》，徐永珊译，南昌：江西人民出版社，第 65页；阎照祥：《英国史》，北京：人民出版社，2003年，第
183、184页。

② 程西筠：《关于英国圈地运动的若干资料》，《世界史研究动态》1981年 10期。
③ 陈曦文：《英国都铎王朝早期的圈地运动试析》，《史学集刊》1984年第 2期。这些估计数字显然有所夸大，但是它们都是当时人
的看法。

④ John E. Martin. Feudalism to Capitalism: Peasant and Landlord in English Agrarian Development. London: Macmillan, 1986,
pp.134~135.

⑤ Anthony Fletcher & Diarmaid Macculloch. Tudor Rebellions. London: Addison- Wesley, 1973, pp.13~108.
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晚明中国独有的。当然，英国和中国在疆域、人

口和其他许多方面悬殊甚大，做这样的比较，结

果未必非常有说服力。如果我们把整个欧洲作

为比较对象，情况又如何呢？

在欧洲，英国情况绝非独一无二。修斯

（Ann Hughes）在分析英国内战的起因时指出：

英国内战是 17世纪中期欧洲各国统治者和人

民的众多斗争的一部分。这些斗争包括法国人

民一连串的斗争导致王室在 17世纪 40年代后

期的崩溃。在西班牙帝国统治下的加泰罗尼亚、

葡萄牙、那不勒斯和西西里，都出现了严重叛
乱。在瑞典、荷兰和德国，也都出现统治者和被

统治者之间的紧张对抗。因此，应当把英国内战

视为“英国问题”的一部分，而“英国问题”又是

“欧洲总危机的”表现。①

事实上，在欧洲大陆，社会动荡的程度决不

下于英国。例如，在意大利那不勒斯，1647年 7

月由于食物短缺等原因引发了严重的民众起

义。②在法国普罗旺斯，1596~1635年间发生了

108 次民众起义，1635~1660 年更多达 156 次，

1661~1715年则达 110次。在这样一个仅有 60

万人的社会，一个多世纪的时间里发生多达 374

次的起义，颇为令人震惊，以致马克·布洛赫指
出，近代早期欧洲的农民起义就像工业时代的

罢工一样普遍。③这些动乱也导致了一系列的起

义和革命。按照梅里曼（Roger BigelowMerriman）

的总结，在 17世纪中期的 20年中，西欧出现了

6次反对君主的革命，这些革命是英国克伦威尔

领导的清教徒革命、加泰罗尼亚、葡萄牙和那不

勒斯反对西班牙国王的斗争、法国的投石党运

动和荷兰的宪法危机和推翻奥伦治家族统治的

起义。④

在东亚，中国之外的一些国家在这个时期

也发生了严重的社会动荡。朝鲜在 16世纪末和

17世纪前半期连年水旱灾，经济凋敝，经历了

1592~1598年的日本入侵的严重破坏尚未恢复，

1624 年初又发生内战，接着又是 1627 年和

1636年的后金入侵，整个社会经济遭到巨大破

坏。日本在 17世纪前半期也出现了严重的经济

衰退。在 17世纪 40年代，出现了“宽永大饥荒”

（1642~1643年），食物价格上涨到空前的水平，

许多百姓被迫卖掉农具、牲畜、土地甚至家人，
以求生路，另有一些人则尽弃财物，逃至他乡。

经济衰退导致了社会动荡，爆发了日本有史以

来最重要的一次起义，即岛原大起义（亦称“天

主教徒起义”）。德川幕府费尽周折，使用了骇人
听闻的残忍手段才将起义镇压下去。⑤

此外，无论是在东亚还是欧洲，社会的动荡

都导致了大规模的国际战争。围绕中国，16世纪
末和 17世纪前半期，东亚世界爆发了四场大规

模的战争，即中缅边境战争（1576~1606年）、中

日朝鲜战争（1592~1598 年）、明清辽东战争

（1616~1644 年） 和中荷台海战争（1661~1662

年）。⑥而在 17世纪，欧洲则经历了自 1400年以
来 6个世纪战争最密集的时期。⑦这些战争包括

欧洲历史上著名的“三十年战争”（1618~1648

年）。这场战争发生于天主教国家联盟和新教国

家联盟之间，席卷整个欧洲，其规模和烈度前所

未有。北欧小国瑞典在 1621~1632年 10年中死

于战场上的军人达 5 万到 5.5 万之多，而在

1633~1648年中的阵亡人数更两倍于此。战争的

主战场在德意志地区（德意志各邦国），战争期间

① Ann Hughes. The causes of the English civil wars (Second edition). London: Macmillan Press, 1998.
② Joseph Bergin. The Seventeenth Century: Europe, 1598-1715. Oxford: Oxford University Press, 2001, p.70.
③ Geoffrey Parker & M. Smith. The General Crisis of the Seventeenth Century (second edition). London & New York: Routledge,
1997, p.11.

④ Roger Bigelow Merriman: Six Contemporaneous Revolutions. Oxford: The Clarendon Press, I938.
⑤ 艾维四（William S. Atwell）：《对中国和日本“十七世纪危机”的几点观察》，收于董建中主编：《清史译丛》第十一辑《中国与十七
世纪危机》专辑，北京：商务印书馆，2013年。

⑥ 参阅李伯重：《火枪与账簿：早期经济全球化时代的中国与东亚世界》，第 7章《烽烟四起：晚明东亚世界四大战》，北京：三联书
店，2017年。

⑦ Geoffrey Parker:“Crisis and Catastrophe: The Global Crisis of the Seventeenth Century Reconsidered”. in The American Historical

Review. Published by: Oxford University Press on behalf of the American Historical Association Vol. 113, No. 4 (Oct., 2008).
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饱受摧残，人口锐减。依照较早的估计，这个地区

在战争期间人口减员达一半到 2/3；而按照较新

的研究，神圣罗马帝国人口减少了约 15%~20%，

由战前的 2000 万，减少至战后的 1600~1700

万。在战争进行的主要地区梅克伦堡、波美拉尼

亚和符腾堡，半数居民死于战争。①从规模来说，
晚明东亚世界的四场大战，与欧洲三十年战争

不相上下，都属于当时世界上最大的战争。

上述世界各地的动乱，主要发生在 17世纪

中期。按照帕克所做的不完全统计，在

1635~1666年间，世界各地共发生大规模叛乱与

革命共 49次，其中欧洲 27次，美洲 7次，亚洲和

非洲共 15次（其中包括了李自成起义）。②因此，

这个时期确实是世界历史上最不安定的时期。

以上发生在中国和世界其他地方的事件的

众多相似之处，难道是巧合吗？当然不是。那么，

是什么原因导致了这些共同现象出现的呢？

帕克（Geoffrey Parker）是关于“17世纪全球

危机”理论的积极倡导者和集大成者。他在其名
著《全球危机：17世纪的战争、气候变化与大灾

难》③以及他和史密斯（Lesley M. Smith）合编的

《17世纪总危机》④等一系列著作中，对这个全球

性危机进行了综合性的研究。他使用世界各地

民众回忆记述的有关 1618年至 1680年经济社

会危机的第一手资料，同时运用科学方法来证

明当时的气候变化状况，指出革命、旱灾、饥荒、

侵略、战争、弑君一系列事件与灾难发生于 17

世纪中期的世界各地。危机由英国到日本，由俄

国到撒哈拉以南的非洲，蔓延全球，美洲大陆甚

至也受到波及。在 1640~1650年间，自然环境的

变化导致饥馑、营养水平下降以及疾病的增加。

据当时的估计，该时间段共有 1/3世界人口死

亡。而中国的明清易代，就发生在这个时期。

帕克并非对“17世纪危机”进行研究的第一
人。西方学界对于 17世纪危机表现的认识很早

就已存在，但作为历史学命题的“17世纪危机”，

是霍布斯鲍姆于 1954年在创刊不久的《过去与

现在》杂志上发表的《十七世纪危机》中正式提

出的。相关文章由阿斯顿（Trevor Aston）主编为
《1560~1660年的欧洲危机》一书在 1965年出

版。⑤当时对于危机的讨论还是着眼于欧洲。此

后人们逐渐认识到了在全球许多国家和地区普

遍存着类似的危机现象。
从全球史的视野来看明朝灭亡，也就是把

明朝灭亡纳入“17世纪危机”的范围。1973年，

阿谢德率先将“17世纪危机”的研究引入中国研

究，发表了《17世纪中国的普遍性危机》一文。魏

斐德在其《中国与 17世纪危机》一文中，探讨了
中国 17世纪危机表现及走出危机。⑥这些，都为

我们开了从全球史的角度来看待明朝灭亡问题

的先河。

如前所言，发生于 17 世纪中叶的明朝灭

亡，是一个看来似乎是不可思议而又真正发生

了的历史巨变。为什么会发生这一事件？学界以
往的看法并不能充分解释。因此我们必须借助

于全球史的视野来寻求更完善的解释。那么，从

全球史的视野来看明朝灭亡，我们可以得到什

么样的认识呢？

（一）气候变化：17世纪全球危机的导因

气候史研究已经证实：北半球的气候自 14

世纪开始转寒，17世纪达到极点。15世纪初以

后，出现过两个温暖时期（1550~1600 年和

1720~1830年）和三个寒冷时期（1470~1520年，

1620~1720 年和 1840~1890 年）。大体而言，16

① Geoffrey Parker (eds). The Thirty Years’War (second edition). London: Rutledge, 1997, pp.166、178.
② Geoffrey Parker:“Crisis and Catastrophe: The Global Crisis of the Seventeenth Century Reconsidered”.
③ Geoffrey Parker: Global Crisis:War, Climate Change and Catastrophe in the Seventeenth Century. New Haven: Yale University Press,
2013.

④ Geoffrey Parker and Lesley M. Smith: The General Crisis of the Seventeenth Century.
⑤ Trevor Aston (ed.). Crisis in Europe, 1560~1660. London: Routledge and Kegan Paul, 1965.
⑥ 这些文章收于董建中主编：《清史译丛》第十一辑。
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世纪和 18世纪可算温暖时期，而 17和 19世纪

则为寒冷时期。其中又以 17世纪为最冷，冬季

平均温度比今日要低 2摄氏度。①

对于位于北半球的中国，这个变化也表现

得非常明显。刘昭民总结明朝中国气候变化的

基本情况如下：

明代前期 （洪武元年至天顺元年，

1368~ 1457）：气候寒冷。

明代中期（天顺二年至嘉靖三十一年，

1458~ 1552）：中国历史上第四个小冰河期。

明代后期的前半叶（嘉靖三十六年至万历

二十七年，1557~ 1599）：夏寒冬暖。

明代后期的后半叶（万历二十八年至崇祯

十六年，1600~ 1643年）：中国历史上的第五个

小冰河期。②

这个明代后期的“小冰期”，也为邻国感受

到了。朝鲜南平曹氏在《丙子日记》中对

1636~1640年的气候变化作了第一手的记录，韩

国学者朴根必和李镐澈把日记所记情况与其他

资料进行综合研究后指出：“17世纪的东亚通常

被称为近代前夜的危机时代，即所谓的寒冷期

（小冰河时期）。”③日本则在 17世纪 40年代出

现了西日本干旱，东日本寒冷的恶劣情况。④

这一轮“小冰河期”，综合中国各地地方志

的记载，灾变的前兆可追溯至嘉靖前期，万历十

三年（1585年）开始变得明显，但时起时伏，崇祯

一朝达到灾变的高峰，收尾一直要拖到康熙二

十六年（1667年），态势呈倒 U形。
中国处于季风区，气温变化与降水变化之

间有密切关系。大体而言，气温高，降水就多；反

之则降水少。17世纪是中国近 500年来 3次持

续干旱中最长的一次。明代初期全国水旱灾害

发生频率差不多，两种灾害交替发生，全国性的

旱或涝灾的趋向不明显。但是成化以后情况有

所不同。据《中国近五百年旱涝分布图集》⑤提供

的 1470年以后全国 120 个观察点的水旱记录

可以看到，明代后期全国进入一个异常干旱的

时期。

由于农业是“靠天吃饭”的产业，因此气候
变化对农业产量有巨大影响。一般而言，在北半

球，年平均气温每增减 1摄氏度，会使农作物的

生长期增减 3~4周。这个变化对农作物生长具

有重大影响。例如，在气候温和时期，单季稻种

植区可北进至黄河流域，双季稻则可至长江两

岸；而在寒冷时期，单季稻种植区要南退至淮河

流域，双季稻则退至华南。据张家诚的研究，在

今天的中国，在其他条件不变的情况下，年平均

温度变化 1 摄氏度，粮食亩产量相应变化为

10％；年平均降雨变化 100毫米，粮食亩产量的

相应变化也为 10％。在生产力发展水平低下的

古代，减少的幅度要多得多。此外，年平均温度

的高低和年平均降雨量的多少，对冷害、水旱灾

和农业病虫害的发生频率及烈度也具有决定性

的影响，从而明显地增加或减少农业产量。⑥

这里需要说明的是，气候变化对农业产量

的影响，在高纬度地区表现最为明显，而对低纬

度地区则影响相对较小。因此气候变化对农业

产量的影响，我国北方地区更为巨大。这一点，

集中表现在明末北方地区的大旱灾以及随之而

来的大蝗灾、大瘟疫上。

在河南，据郑廉《豫变纪略》所记，崇祯三年

旱，四年旱，五年大旱，六年郑州大水，黄河冰坚

如石，七年夏旱蝗，八年夏旱蝗，怀庆黄河冰，九

年夏旱蝗，秋开封商丘大水，十年夏大蝗，闰四

月山西大雪，十一年大旱蝗，赤地千里，十二年

大旱蝗，沁水竭，十三年大旱蝗，上蔡地裂，洛阳

地震，斗米千钱，人相食，十四年二月起大饥疫，

夏大蝗，飞蝗食小麦如割，十五年怀庆地震，九

月开封黄河决。⑦

明末干旱引起的特大蝗灾，始于崇祯九年

①⑥ 参阅李伯重：《“天”、“地”、“人”的变化及其对清代前中期江南水稻生产的影响》，《中国经济史研究》1994年第 4期。
② 刘昭民：《中国历史上气候之变迁》，台北：商务印书馆，1982年，第 135~146页。
③ 朴根必、李镐澈：《〈丙子日记〉时代的气候与农业》，《古今农业》2003年第 3期。
④ 田家康：《气候文明史》（中译本），北京：东方出版社，2012年，第 174页。
⑤ 中国气象局科学研究院主编：《中国近五百年旱涝分布图集》，北京：地图出版社，1981年。

⑦ 郑廉：《豫变纪略》，杭州：浙江古籍出版社，1984年。
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（1636年），地点是陕西东部、山西南部及河南开

封一带。崇祯十年蝗灾向西扩展到关中平原，向

东扩展到以徐州为中心的山东及江苏北部，然

后扩展到南起淮河、北至河北的广大地区。崇祯

十一年形成东西上千千米、南北 400~500千米

的大灾区，并开始向长江流域扩散。崇祯十二年

向北扩展到陕西和陕西两省北部，向南扩展到

江汉平原。崇祯十三年黄河长江两大河流的中

下游和整个华北平原都成为重灾区。崇祯十四

年华北蝗灾开始减退，但是长江流域蝗灾却继

续发展。崇祯十五年由于气候发生大变化，连续

四年的特大蝗灾结束。
气候变化还会导致瘟疫的流行。所谓瘟疫，
一般指“具有温热病性质的急性传染病”。布罗

代尔说：“在人们彼此长期隔绝的时代，各地居

民对不同的病原体各有其特殊的适应性、抵抗

力和弱点。一旦相互接触和感染，就会带来意外

的灾难。”①由于大规模的流民出现，瘟疫在明代

后期也日益猖獗。据《明史·五行志》记载，从

1408 年到 1643 年，发生大瘟疫 19 次，其中

1641年流行的一次瘟疫遍及河北、山东、江苏、

浙江等。②当时著名医学家吴有性在《瘟疫论·原

序》就着重指出：“崇祯辛已（1641 年），疫气流
行，山东、浙省、南北两直，感者尤多。至五六月

益甚，或至阖门传染。”③这里，要特别提一提明

末大鼠疫。开始于崇祯六年（1633年），地点是山

西。崇祯十四年（1641年）传到河北，并随着李自

成和清朝的军队传到更多的地区。崇祯十四年，
鼠疫传到北京，造成北京人口的大批死亡。史载

崇祯十六年（1643年）二月，北京城中“大疫，人

鬼错杂”，“京师瘟疫大作，死亡枕藉，十室九空，

甚至户丁尽绝，无人收敛者”。至夏天和秋天，情

况更甚，“人偶生一大肉隆起，数刻立死，谓之疙

瘩瘟。都人患此者十四五。至春间又有呕血病，

亦半日死，或一家数人并死”。④

在这些严重而且长期的大灾荒中，原有的

社会秩序崩溃了。郑廉说在河南，“兼以流寇之
所焚杀，土寇之所劫掠，而且有矿徒之煽乱，而

且有防河之警扰，而且尽追数年之旧逋，而且先

编三分之预征，而且连索久逋额外抛荒之补禄

……村无吠犬，尚敲催征之门；树有啼鹃，尽洒

鞭扑之血。黄埃赤地，乡乡几断人烟；白骨青燐，

夜夜似闻鬼哭。欲使穷民之不化为盗，不可得

也；使奸民之不望贼而附，不可得也；欲使富之

不率而贫，良之不率而奸，不可得也”。⑤在西北，

情况更为可怕。马懋才也说：在陕北，“民有不甘
于食石而死者，始相聚为盗。……间有获者亦恬

不知畏，且曰：死于饥与死于盗等耳！与其坐而

饥死，何若为盗而死，犹得为饱鬼也”。⑥

即使在自然条件较好的南方，也未逃过气

候剧变导致的灾难。宋应星说：“普天之下，‘民
穷财尽’四字，蹙额转相告语……其谓九边为中

国之壑，而奴虏又为九边之壑，此指白金一物而

言耳。财之为言，乃通指百货，非专言阿堵也。今

天下何尝少白金哉！所少者，田之五谷、山林之

木、墙下之桑、洿池之鱼耳。有饶数物者于此，白

镪黄金可以疾呼而至，腰缠箧盛而来贸者，必相

踵也。今天下生齿所聚者，惟三吴、八闽，则人浮
于土，土无旷荒。其他经行日中，弥望二三十里，

而无寸木之阴可以休息者，举目皆是。生人有不

困，流寇有不炽者？所以至此者，蚩蚩之民何罪

焉！”⑦

如此严重的局面，岂是像崇祯这样一个“勤

勉的昏君”⑧和腐败的明朝官僚机构所能应付

的？因此明朝的灭亡，在很大程度上可以归咎于

气候变化。

① 布罗代尔：《15至 18世纪的物质文明、经济和资本主义》（中译本）（第 1卷），北京：三联书店，1992年，第 99页。

② 《明史》，北京：中华书局，1974年排印本，第 442~443页。

③ 吴有性：《瘟疫论》，《影印文渊阁四库全书》，台北：商务印书馆，1983年，第 779册。

④ 刘尚友：《定思小计》，收于“明末清初史料选刊”之《甲申核真略》，杭州：浙江古籍出版社，1985年。

⑤ 郑廉：《豫变纪略》。

⑥ 马懋才：《备陈大饥疏》，《明季北略》卷 5。

⑦ 宋应星：《野议论气谈天思怜诗》，上海：上海人民出版社，1976年，《民财议》。

⑧ 这里仍借用吕志勇的《勤勉的昏君崇祯》一名。
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如果我们把眼光投放到中国之外，我们会

发现：在差不多的时期，类似的情况也在其他一

些国家出现。例如在西欧，学者们通过对历史上

太阳观测记录、中英格兰气温、捷克地温、阿尔
卑斯山冰川、大气碳 14含量、树轮、冰芯等的研

究指出，近代早期西方社会曾经历了“小冰期”，

其最冷时段在 17世纪。“小冰期”的平均温度一

般要比正常时期低 1~2℃。气候变冷对西欧农业

产生了灾难性影响，导致了农业产量下降、歉收
和灾荒频发，导致粮食短缺，大量流民由此产

生，整个社会更是呈现出普遍贫困化：英国直至

17世纪末穷人占到一半，其中一半处于极度贫

困；在法国，5/9的人生活在贫困中；在德国的科

隆，每 5万人中就有 2万人是乞丐。①

气候变冷是世界性的，但对不同地区的影

响在范围和程度上有很大差别。费根（Brian

Fagan）指出：17世纪亚洲的经济崩溃，远比欧洲

同期的社会动荡更具威胁力。17世纪 40年代
初，饥饿和营养不良引发的致命传染病使得日

本国内大批民众丧命。同样恶劣的天气也波及

朝鲜半岛南部肥沃的稻田，传染病夺走了成千

上万人的生命。但是最严重的是在中国。17世纪

30年代，中国举国大旱，政府横征暴敛，激起四

方民变，满族势力乘机从北方加大攻击力度。到

了 17世纪 40年代，中国南部肥沃的长江流域

先后遭受了严重旱灾、洪灾、时疫、饥荒。数百万

人或者饿死，或者死于 1644年清军击败明朝的

最后一次战争。②

（二）全球化：17世纪危机的推手

虽然气候变化是导致明朝灭亡的主要原因

之一，但是全球化的影响也不容忽视。

17世纪是经济全球化的早期阶段（即早期

经济全球化时代）。费尔南德茲 - 阿梅斯托

（Felipe Fernandez- Armesto）说：15世纪末哥伦布

发现新大陆，“从此以后，旧世界得以跟新世界

接触，借由将大西洋从屏障转成通道的过程，把

过去分立的文明结合在一起，使名副其实的全

球历史———真正的‘世界体系’———成为可能，

各地发生的事件都在一个互相联结的世界里共

振共鸣，思想和贸易引发的效应越过重洋，就像

蝴蝶拍动翅膀扰动了空气”。③在这个时期，由于
经济全球化的发展，以白银为基本货币的世界

货币体系一体化也发展起来了，而在中国方面，

到了 17世纪货币白银化基本完成。此时中国经

济进入了世界贸易体系，因此也加入了世界货

币体系并在其中扮演者重要角色。其结果之一
是中国越来越依赖白银输入。白银输入的起落

变化态势，自然对中国经济、社会、政治发挥着

越来越大的影响。17世纪前半期白银输入数量

出现了相颇大变动，这有可能是导致明朝灭亡

的一个重要因素。当然，学者们在这方面的意见

不统一。艾维四的《1530~1650年前后国际白银

流通与中国经济》和《1635~1644年间白银输入

中国的再考察》、岸本美绪的《康熙萧条和清代

前期地方市场》和万志英的《中国 17世纪货币
危机的神话与现实》等著作，④都提出了很有意

义的见解，是我们在研究明朝灭亡问题时应当

参考的文献。
其次，由于全球化的进展，各国之间的关系

越来越紧密，以此相伴的是纠纷也越来越多。作

为解决纠纷的手段之一，战争也越来越频繁。与

此同时，随着各国之间交流的增多，先进的军事

技术出现后，也得以迅速传遍世界许多地区，形

成全球性的互动。这种情况，我们称之为“军事

技术的全球化”，简称军事全球化。因此可以说，

经济全球化和军事全球化是联手进入“近代早

期”的世界。这对东亚地区的政治、军事格局产

生了巨大的影响。⑤

恩格斯说：“应当特别强调的是，从装刺刀

的枪起到后装枪止的现代作战方法，在这种方

① 卡洛·M.奇波拉：《欧洲经济史》（中译本）（第二卷），北京：商务印书馆，1988年，第 80~81页。
② 费根：《小冰河时代：气候如何改变历史（1300- 1850）》（中译本），杭州：浙江大学出版社，2013年，第 59页。
③ 费尔南德兹 - 阿梅斯托：《一四九二：那一年，我们的世界展开了》（中译本），台北：左岸文化出版社，2012年，第 5、6页。

④ 这些文章收于董建中主编：《清史译丛》第十一辑。
⑤ 李伯重：《火枪与账簿：早期经济全球化时代的中国与东亚世界》，第 3章《早期经济全球化时代的军事革命》、第 5章《角力海
陆：早期经济全球化时代东亚的国际纷争》。
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法中，决定事态的不是执马刀的人，而是武

器”。①军事史专家富勒（J. F. C. Fuller）说：“由于

火药的发明，战术进入了它的技术阶段。个人的

英勇敌不过机械的技术。谁能使用比较优越的

兵器，谁就是比较可怕的敌人，至于他的社会地

位和勇气都没有关系。诚如卡莱尔所说的：火药

的使用，使所有人都变得一样高，或者，它使战

争民主化了。”②早期经济时期的火器技术的巨

大进步及其迅速传播，使得一些中小国家和地

区政权也能够建立和拥有相当强大的军力，向

大国进行挑战，从而大大改变了东亚地区的力

量平衡。因此之故，明朝陷于强敌环绕之中。明

朝进行了很大努力来对付这种局面，并取得了

相当的成就。但不幸的是，明朝军事改革的主要
成果，由于各种原因，落入主要敌手后金 /清手

中，从而也导致了中国历史的改写。关于这一

点，在新近出版的拙著《火枪与账簿：早期经济

全球化时代的中国与东亚世界》③已进行了详细

的讨论，这里就不赘述了。

总而言之，明朝灭亡是全球性的“17世纪危

机”的一个部分，而这个危机不仅是全球气候变

化导致的，也是早期经济全球化导致的。因此，
只有把这个事件放到全球史与环境史视野中来

观察，方能得出一个全面性的结论。

古话说：“尽人事，听天命。”如果把历史变

化的原因归为“天命”与“人事”两大方面的话，

那么我们就可以看到明朝灭亡这个重大历史事

件的发生，也有“天”（自然变化）和“人”（人类活

动）两方面的原因。自然变化不受人为的国界限

制，而人类活动到了早期经济全球化时代，也越

来越突破地域限制，在许多方面出现全球互动。

因此把明朝灭亡这一事件放在全球史的视野中

进行考察，可以看到这个事件并非独一无二，而

是全球性“17世纪危机”的一个部分。为什么这

个危机会发生在 17世纪？费根指出：“17世纪的

开端可谓惊天动地。”1600年 2月 16日至 3月

5日秘鲁于埃普蒂纳火山爆发，使得全球气候陷

入混乱。1601年夏季气温创造了 1400年以来北
半球的最低温度记录。随后，1641~1643 年、

1666~1669 年、1675 年、1698~1699 年都出现过

与火山活动有关的大型寒冷期。他总结说：“历
史上仅有为数不多的短暂寒冷时期在全球或者

半球范围内同期出现，如 1590年到 1610年长

达 20年的极寒期。”④如前所言，世界各地出现

了至今 6个世纪中最频繁和严重的社会动荡，

二者之间的关联是不可忽视的。而经济全球化
及其所导致的各国各地人民交往的增加和军事

技术传播的加速，又使得世界政治局势发生巨

变。“17世纪危机”之所以出现，一方面是 17世

纪前半期全球气候变化所导致的灾难，另一方面

也是早期经济全球化导致的东亚政治军事变化

的结果。因此，离开了全球变化的大环境，明朝灭

亡这个历史事件何以出现是很难说得清楚的。

【作者简介】李伯重，华中师范大学中国近代史
研究所特聘教授，主要研究方向为经济史、
明清史。

【责任编辑：王雅贞】

① 《马恩列斯军事文选》，北京：战士出版社，1977年，第 214页。
② 富勒：《西洋世界军事史》（中译本）（第一卷），桂林：广西师范大学出版社，2004年，第 414页。
③ 李伯重：《火枪与账簿：早期经济全球化时代的中国与东亚世界》，第 3章《早期经济全球化时代的军事革命》、第 5章《角力海
陆：早期经济全球化时代东亚的国际纷争》。

④ 费根：《小冰河时代：气候如何改变历史（1300- 1850）》，第 122~124页。

专 稿 15


